ବ୍ୟଙ୍ଗକାରକୁ ସାଧାରଣତଃ ସେହି 
ଲୋକମାନେ ତିରସ୍କାରପୂଣ୍ଵ ବୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖ୍ଥା'ନ୍ତି ଯେଉମାନଙ୍କୁ ସେ ବ୍ୟଙ୍ଗ 
କରିଥାଏ । ତଥାପି ସେମାଚଙ୍କୁ ଲଜିତ 
କରିବା ତା'ର ଉଭବେଷ୍ୟ ନଥାଏ, ବରଂ 
ସଚେତନ କରାଇ ଥାଏ । 


ଲୁ ଶୁନ୍‌ (ଚୀନ୍‌) 


ବ୍ୟଙ୍ଗ ସ୍ଵଭାବରେ ତିକ୍ତ । ବ୍ଯଙ୍ଗକାର 
ତା' କଳା କୌଶଳରେ ଏଭଳି ଭାବରେ 
ସେଇ ତିକ୍ତତାକୁ ଗୌଣ କରିଦିଏ ଯେ 
ସାଧାରଣ ପାଠକ ତିକ୍ତତାର ଆଭାସ ବି 
ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ। କୃଚିତ୍‌ କଳାକାର ଏଭଳି 


କରି ପାରନ୍ତି । 
—- ଭଗବତୀ ଚରଣ ବର୍ମା 


ବ୍ୟଙ୍ଗକାର ଜଣେ ସାମାଜିକ ଠିକାଦାର 


PAL “i xe ed TY CC 
ରଚେଳେ ବେଲେ ସେ oO ।|ଡଦାରଟ ଏ 


"।ର କାମ ସମାଜର ଅ 


ନାକୁ ସଫା କରିବା । 
¬ ମେରେଡିଥ୍‌ 
(ଆଇଡିଆ ଅଫ୍‌ କମେଡି) 
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ମୁଖବନ୍ଧ ନା ମୁଖ ବନ୍ଦ 


ୟାଙ୍କ ବହିର ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ମୋ ଯୋଗ୍ୟତାର ସମୀକ୍ଷା 
ହେବା ଦରକାର । ମତେ ଲେଖୁବାକୁ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଇଏ ତ ସମୀକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ 
ନିଶ୍ଚୟ | ଯଦି ମୁଁ ନିଜେ ସମୀକ୍ଷା କରେ ମୋ ସପକ୍ଷରେ ଯେ, କିଛି ଯୁକ୍ତି ମୁଁ ଦେଇ 
ପାରିବିନି ସେକଥା ନୁହଁ । 


ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖୁବା ଲୋକ ନିହାତି ଜଣେ ନାମୀ ସାହିତ୍ୟିକ ହେଇଥିବା 
ଦରକାର ବୋଲି ଯଦି କେହି ଭାବୁଥାଏ ତେବେ ମୁଁ ତଥାକଥୁତ ସାହିତ୍ୟିକ, ଏମିତିକି 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ରଖୁବି ଯେ ସେମାନେ ବ୍ୟଙ୍ଗକୁ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଗଣୁଛନ୍ତିତ ? ଯଦି ବ୍ୟଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ କେବଳ ତା'ର ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କୁ ନେଇ 
ନିଜର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଛି ଏବଂ ଜ୍ଞାନ ହୋତା ନାମକ କେହି ବ୍ଯଙ୍ଗକାର 
ସେହି ବ୍ୟଙ୍ଗରସକୁ ପରସିଛନ୍ତି, ତେବେ ସେ ରସକୁ ଚାଖୁଥବା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାଠକ 
ପାଠିକା ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୋ ନାଁ ପ୍ରଥମରେ ଥୁବ ବୋଲି ମୁଁ ଦାବି ରଖୁପାରେ । 
ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ହୋମିଓପାଥୁ ଡାଲ୍ତରଙ୍କପାଖେ ପୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ ବହୁଲୋକ ଯେ 
ନିଜେ ଡାକ୍ତର ବନି ଖୁବ୍‌ ନା କମେଇଚନ୍ତି ତା'ର ଅସଂଖ୍ୟ ଉଦାହରଣ ମୋ 
ପାଖରେ ଅଛି | ସୁତରାଂ ଜ୍ଞାନ ହୋତାଙ୍କ ଧର୍ମପନ୍ନୀ ହିସାବରେ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ଦଶନ୍ଧିରୁ 
ଅଧୁକ କାଳ ତଥାକଥ୍ତ ସାହିତ୍ୟିକ ଏବଂ ବ୍ୟଙ୍ଗକାର ମାନଙ୍କୁ ଚାହା ଦେଉ ଦେଉ 
ମୋ ଉପରେ ମେ ସାହିତ୍ୟ ଛିଟା ପଡ଼ିନଥ୍‌ବ ସେକଥା କହିବାପାଇଁ କାହା ଜିଭରେ 
ହାଡ଼ ଅଛି ? ଏ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସାହିତ୍ଯିକା ଘୋଷଣା କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ 
ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । 


ଏବେ ଅଧୁକାର କଥା କହିବି । ୟାଙ୍କୁ ମୁଁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଜାଣେ ଯେ ରାତି 
ଖାଇସାରିବା ପରେ ଯଦି କଲମ ଧଇଲେ ତେବେ ପାହାନ୍ତା ହବା ବା ସକାଳ 
ପାଇବା ନିଶ୍ଚିତ । ପାଣି ବୋତଳମ ଥୋଇ ମୁଁ ଶୋଇବାକ୍‌ ଯାଏ ସତ ହେଲେ ଇଏ 
ଶୋଇବାକୁ ଦେଲେ ତ ! ପ୍ରତି ଦି'ଚାରି ଧାଡ଼ି ଲେଖ' ହବାପରେ, ରାତିଅଧରେ 
ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଶ୍ରୋତା ଥୁଲେ ତ ଶୁଣିବ ! ପ୍ରତି ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର? ଲେଖା 
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ହବାର ପୂର୍ବରାତି ମୁଁ ବିନାକାରଣରେ ଅନିଦ୍ରା ରହିଛି ଯେତେବେଳେ, ଅଜ୍ଞାନ 
ବିଚାର ସଂକଳନର ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖବାର ପ୍ରଥମ ଅଧୂଵକାର ତ ମୋର । ତା’ ଛଡ଼ା 
ପ୍ରତି ରବିବାର ସମାଜରେ ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର ବାହାରି ସାରିବା ପରେ ଲେଖା ସବୁକୁ 
ସାଇତି ରଖୁଥିଲି ବୋଲିତ ଏ ସଂକଳନ ସମ୍ଭବ । 


:ଅଧ୍‌କାର କହିବା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋ ମନର କଥାଟେ ଖୋଲି କହିଦେବି 
ବୋଲି ଭାବୁଛି । ମୋ ଜାଣିବାରେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବା ଆଗଧାଡ଼ିର ବୋଲି ଦାବି 
କରୁଥୁବା କେହି କେହି ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁ ପି ଏଫ୍‌ରୁ ଟଙ୍କା ଆଣି ବହି ଛାପିଲେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ପ୍ରକାଶିକା କରିଚନ୍ତି, ପତ୍ରିକାଟିଏ ଛାପିଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସମ୍ପାଦିକା ବନେଇଚନ୍ତି, ସେଇ 
ହିସାବରେ ଦେଖୁଲେ - ଇଏ ମୋ ପାଇଁ କରିଚନ୍ତି କ'ଣ ? ଯଦି ପ୍ରଥମ କରି 
ମୁଖବନ୍ଧଟେ ଲେଖବାକୁ କହୁଚନ୍ତିୟ ଏ ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବି କାହିଁକି ? 


ଖୋଲାଖୋଲି ଏତେ କଥା କହିଲିଣି ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମନର 
କଥା ବାକି ରଖୁବି କିଆଁ ? ଗତ ସଂକଳନ “କଥା ଚାଳିଶା”ର ମୁଖବନ୍ଧ ରାଧୁ ମିଶ୍ର 
ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଏ ସଂକଳନ ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର” ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ ହବା କଥା 
ଶୁଣିବା ପରେ ମୁଁ ବେଶ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଚି ଯେ ମୋର ବି ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି । 
.ଯାହା ହେଲେ ବି ମଣିଷ ତ ! ଜଳ ଜଳ ଦିଶୁଥୁ୍‌ବା ଭବିଷ୍ୟତଟାକୁ ଗୋଡ଼ରେ 
ଆଡ଼େଇ ଦେବି କୋଉ ହିସାବରେ ? 


ଲୋଭ ଛାଡ଼ି ନ ପାରି ଲେଖା ସିନା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି, ହେଲେ ମୁଖବନ୍ଧ 
କାହିଁ ୨ ମତେ ୟେ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଚନ୍ତି “ମୋ ଲେଖାକୁ ନେଇ ତମେ କିଛି, 
ଲେଖୁବନି ।” ତା” ମାନେ ମୋ ମୁଖ ବନ୍ଦ ! ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ବି ମାନି ନେଇଚି, ମୂଳରୁ 
କହି ଦେଇଚି - ତଥାକଥୂତ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ସମୀକ୍ଷା ବା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର 
ଦୟାରୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ ବଞ୍ନାହିଁ । ବଞ୍ଚିଚି ତ ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାରୁ ବଞ୍ଚିଚି । 
ଆଉ ଜ୍ଞାନ ହୋତା ନାମକ ବ୍ୟଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟିକ ରବିବାର ସମାଜର ମତାମତ” 
ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖାକୁ ନେଇ ସେମିତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ବହୁତ ପାଇଚନ୍ତି । ଏଣୁ ମୁଁ ମୋ ମୁଖ 
ବନ୍ଦ କରୁଚି । 


ସୌଦାମିନୀ ହୋତା 
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କ”ଣ କୋଉଠି 


ଘଟ ପରିବର୍ରନ ୧ 

ପୁଲିସ୍‌ ପକେଟ 

ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଚାନ୍ଦା ୭ 
ଛାରପୋକର ଆମ୍ମ କାହାଣୀ ୧୦ 


ଭାବକୁ ନିକଟ ଭାଷାକୁ ଦୂର ୧୩ 
ଭଲ ଲୋକ ୧୬ 

ସମବେଦନା ୧୯ 

ମୁଁ କାହାକୁ ଦେବି ମନ ୨୨ 

ବିଶ୍ଵ ଦେଖ ମିଛମୟ ୨୪ 

ସବୁ ଦୋଷ ବଡ଼ର ୨୭ 


ଲେଖକ ହେବାର ଫର୍ମୁଲା ୨୯ 
ବାପାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବାପା ୩୨ 
ମୋବାଇଲର ମଜା ୯୩୪ 

ଦଶ” ରା ବନ୍ଧୁ ୩୬ 

ପାପ ଆଖ ୯୩୮ 

କଳାପୂଜାରୀ ୪୦ 

ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ ୪୨ 

ବହି ବିକ୍ରି ୪୫ 


ବଢ଼ୁଚି ଦର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ୪୭ 

ବୋଲ ନ ମାନେ ମୋର ଜିଭ ୪୯ 
ବାକି ଓ ବୋକା ପ୍ରସଙ୍ଗ ୫୧ 

ଆଗତ ଚଢ଼େଇକୁ ବେସର ବଟା ୫୩ 
କହି ଦେଉଥାଏ ପରକୁ ୫୬ 
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କଣ 

ନେତା ଖାଦ୍ୟ ବନାମ୍‌ ମଣିଷ ଖାଦ୍ୟ 
ଜୀବନଟା ସିନେମା ନୁହଁ 

ମୁଁ ଏକା ବିଭୁତି ବାକି ପାଉଁଶ 
ସା ବିଦ୍ୟା ଯା ବୃଭିଗତାୟ 
ନାରୀ ପ୍ରତି ସାବଧାନ 
ଚାକିରି ଜୀବନ ପରଦେଶକୁ 
ଏଂ' ଯୁଗର ଭୀମସେନ 
ଚାକିରି ବିକିରି 

ପ୍ରଶ୍ନ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 

ବାଦ 

ଚୋରି ଖବର 

ପ୍ରଶଂସା 

ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର 

ଆତ୍ମା ପାଇଁ ଜମିଜମା 
ଟାର୍ଗେଟ୍‌ 

ଦଉଡ଼ ଧାପଡ଼ 

ମଝି ବରଡ଼ା 

ଆମ୍ମ ସମ୍ମୀନ 

ହରଣ ବନାମ୍‌ ଧରି ପଳାପଳି 
ବ୍ୟଙ୍ଗବାଣ 

ସମୟ କାଟିବା କଥା 
ଯୋଗାସନ 


୧୦୨ 
୧୦୪ 
୧୦୭ 
e୧୦୯ 
୧୧୧ 
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ଘଟ ପରିବର୍ଁନ 


ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ସୁଟିଂ ସାରି ପୁରୀ ଯିବି । ବଦ୍ରି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର । 
ମତେ ଏକା ଡାକିଚନ୍ତି, ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ ନେଉ ନାହିଁ । ଭାବିଲି-ଏଇଠୁ ଜ୍ଞାନୀ 
ଦେବାଶିଷ ଆଉ ପ୍ରିୟକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବି, ପଥକ୍କାନ୍ତି ଦୂର ହେଇଯିବ । ପୁରୀ 
ଯିବା ପାଇଁ କିଏ ବା ମନାକରେ । ଦିହେଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । 

କାର୍ର ଡାହାଣ ଝରକା ଖୋଲି ବସିପଡ଼ିଲା ଦେବାଶିଷ, ବା କଡ଼ ଖୋଲି 
ପ୍ରିୟ । କାନରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ମୋବାଇଲ ଧରି ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ପୁରୀ ଆଉ ପୁରୀରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଗପିଗପି ଗଲେ, ଗପିଗପି 
ଫେରିଲେ । ପଅକ୍କାନ୍ତି ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ଡାକିଥଲି, କ୍ଲାନ୍ତି ଦୂରକରିବା 
ତ ଦୂରର କଥା ବରଂ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହୋଇଗଲା । 

ପୁରୀ ଯାତ୍ରା ତ ଯାହା ହେବାର ହେଲା, ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନରୁ ଝିଆରୀକୁ 
ରିସିଭ୍‌ କରି କଟକ ଫେରିବି । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଗପିଗପି ଅନ୍ତତଃ କଟକ ଯାଏଁ 
ସମୟଟା ଜଣାପଡ଼ିବନି; କିନ୍ତୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଝିଆରି ବି ଓହ୍ଲାଇଲା ତ କାନରେ ମୋବାଇଲ 
ଧରିକି ଓହ୍ଲେଇଲା | ତା'ର କୋଉ ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗରେ ହାଏ ବାଏ ଭିତରେ ମୋ 
ପାଦକୁ ଛୁଇଁଲା । ଗପିଗପି ଆସି କାର୍‌ରେ ଲଗେଜ୍‌ ଥୋଇଲା । ଗପିଗପି 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲା, ଗପିଗପି ଆସି କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲା । 

ଆଜ୍ଞା ! ମୋବାଇଲଧାରୀ ଏମିତିଆ ପିଲାଙ୍କ ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଦେଖୁ ମୁଁ ଭାବୁଚି- 
ସେଇ ବାପାମାଆମାନେ ଧନ୍ଯ, ଯୋଉମାନେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୋବାଇଲ 


ଦେଇନାହାନ୍ତି ! ମୁଁ ମୋ ପୁଅକୁ ମୋବାଇଲ ଦେଲା ପରଠୁ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଟିକେ 
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ଗପିବାର ସୁଯୋଗ ପାଏନି । ଟ୍ୟସନ୍‌ ଆଉ ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବାକି ସମୟ 
ତା'ର ମୋବାଇଲରେ କଟେ । ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପିଲାଙ୍କୁ ମୋବାଇଲ ପାଇଁ ଆକଟ 
କରିପାରିଥୁବା ବାପାମାଆଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଲର୍ଷା ବଢ଼ିଥିଲା । ଏବେ କିନ୍ଧୁ ଗୋଟେ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବୁଥ୍‌ରେ କିଛି ସମୟ କାଟିବା ପରେ ଏଇ ବାପାମାଆଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର 
ଦୟାଭାବ ଆସିଯାଇଚି । 


ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବୁଥ୍ର ସାଙ୍ଗଟା କିଛି ସମୟ ବୁଥ୍‌ରେ ବସିବା ପାଇଁ କହିଦେଇ 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ କୋଉ ଟ୍ୟଟୋରିଆଲ ନା ଥବା 
ବ୍ୟାଗ୍ଟାଏ ଧରି ଝିଅଟାଏ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ମୋ ଆଗରେ ଥବା ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇ 
ଗପିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ର ଗପ ଭିତରୁ ବୁଝିହେଲା ଯେ ସେ ଯା' 
ସାଙ୍ଗେ ଗପୁଚି ସେ ତା'ର ଭାଇ ନୂହଁ, କୋଉ ଝିଅ ନୁହଁ, ବାପା କି ବୋଉ ନୁହଁ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଂ କଥା ଶୁଣିବା ମୋ ପାଇଁ କଟୁ ହେଲା । କହିଲି - ମାଲୋ, 
କ୍ୟାବିନ୍‌ ଭିତରେ ଯାଇ କଥା ହ' । ଝିଅଟା ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କହିଲା - ନାଇଁ 
ଅଙ୍କଲ, ମୋର କିଛି ପ୍ରୋବ୍ବେମ୍‌ ନାହିଁ, ମୋର କିନ୍ତୁ ପ୍ରୋବଲେମ୍‌ ହେଇଗଲା । ମୁଁ 
ବାହାରକୁ ଆସି ଠିଆହେଲି । 

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସେଇ ଟେଲିଫୋନ ବୁଥ୍‌ର ସାଙ୍ଗ ଫେରି ଆସି ମତେ ବାହାରେ 
ଠିଆ ହେଇଥୁବା ଦେଖୁ କାରଣ ପଚାରିଲା । ମୁଁ ଘଟଣା କହିବା ପରେ ହସିଦେଇ 
କହିଲା ଇଏ ଆମ ନିତିଦିନିଆ ଘଟଣା । ଜ୍ଞାନଭାଇ । ଆପଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ 
ଏଠିକି ପିଲା ଯେମିତି ଭାବେ ଆସି ମୋବାଇଲ ରିଚାର୍ଜ କରୁଚନ୍ତି । ଆଜି ଗୋଟେ 
ଝିଅ ମୋବାଇଲର ସିମ୍‌କାର୍ଡଟେ ଧରି ଆସିଚି ୧୦୦ ଟଙ୍କା ରିଚାର୍ଜ କରିବାକୁ । ମୁଁ 
ପଚାରିଲି ତୋର ମୋବାଇଲ କାହିଁ ? ଝିଅଟା କହିଲା - ଘରେ ବାପାମାଆ 
ମୋବାଇଲ ପାଇଁ ଆକଟ କରିଚନ୍ତି, ମୁଁ ଏଇ ସିମ୍‌ ନେଇ ପିଙ୍କିର କି ଅଙ୍କିତାର 
ମୋବାଇଲରେ ପୂରେଇ କଲେଜରେ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବା କଥା ହେବି । 


ମୁଁ କହିଲି- ବାଃ, ବାପାମାଆ ତେଶେ ନିଶ୍ଦିନ୍ତ ଯେ ଝିଅ ମୋର ମୋବାଇଲ 


ବ୍ୟବହାର କରୁନି । ଏଇ କଥାଟି ଶୁଣିବା ପରେ ବହୁ ଦିନ ଆଗରୁ ମୋବାଇଲରେ 
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ପାଇଥୁବା ମେସେଜ୍‌ଟିଏ ମନେପଡ଼ିଲା - 'ମୋବାଇଲଟା ଗୋଟେ ଶରୀର, ସିମ୍‌ 
ତା'ର ଆମ୍ଭା । ରେ ମୂଢ଼ ମନୁଷ୍ଯ ! ବାଲାନ୍ଵର ଚିନ୍ତା ଛାଡ଼ି ଯେତେ ପାରୁଚ 
ଏସ୍‌ଏମ୍‌ଏସ୍‌ କର ।” ସେତେବେଳେ ଏଇ ସିମ୍ଟା କିପରି ଆତ୍ମା ହେଲା 
ବୁଝିପାରିନଥୁଲି ! 

ଆଜି ବୁଝୁଚି, ସିମ୍‌ ଆଉ ଆତ୍ମା ଭିତରେ ଫରକ ନାହିଁ । ନୈନଂ ଛିନ୍ଦନ୍ତି 
ଶସ୍ତ୍ରୀଣିୟ ନୈନଂ ଦହତି ପାବକଃ | ଆତ୍ମାକୁ କେହି ଦେଖୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କେହି ଚିହ୍ନି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କେହି ଛୁଇଁ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପାମାଆ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କେବଳ 
ଶରୀରରୂପୀ ମୋବାଇଲକୁ ଜଗିଥାନ୍ତି, ସିମ୍ରୂପୀ ଆତ୍ମା ତା? ବାଟରେ ଲୀଳାଖେଳା 
କରୁଥାଏ । ଏଇ ସିମ୍‌ ରୂପୀ ଆତ୍ମାଟି ଘଟ ପରିବର୍ଭନ କରେ- ଆଜି ପିଙ୍କି ଶରୀରରେ 
ତ କାଲି ଅଙ୍କିତା ଶରୀରରେ ! 

© 
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ପୁଲିସ ପକେଟ୍‌ 


“ଆନ ବୋଲେ ମୁହିଁ ଅଟଇ ପୁଲିସ 

ବିନାମେଘେ ସୃଜି ପାରଇ କୁଳିଷ 

+ + + + 

କିବା ଦୋଷୀ ଅବା ଦୋଷହୀନ ନର 

ମୋ ପ୍ରତାପେ ରାଜ୍ୟେ ସର୍ବେ ଥରହର! । 

କବିବର ରାଧାନାଥ ରାୟଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏଯାବତ୍‌ ବହୁ କବି, ଲେଖକ, 
ବ୍ୟଙ୍ଗକାର ପୁଲିସଙ୍କୁ ବ୍ଯଙ୍ଗ ବିଦ୍ରପ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ନାଟକ କିମ୍ଭା 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପୁଲିସକୁ ଏକ ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ ଚରିତ୍ର 
ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପନା କରାଯାଇନଥାଏ । 

ଅବଶ୍ୟ ମୋ ପିଲାବେଳେ ମୁଁ ଏଭଳି କବିତା, ନାଟକ ବା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର 
ଦେଖନାହିଁ । ଆମ ଗାଁରେ ଫାଣ୍ଡି ନଥୁବାରୁ ପୁଲିସଙ୍କ ଚେହେରା ବି ପ୍ରାୟ ଦେଖୁନାହିଁ। 
କେବଳ ଘରକୁ ଇଲିଶି ମାଛ ଆସିଲେ ମୁଁ ପୁଲିସି ନାଁ ଶୁଣେ । ମୋ ଭାଇ ଡେଇଁ 
ଡେଇଁ କହେ- ‘ମାଛ ଖାଇବ ଇଲିଶି, ଚାକିରି କରିବ ପୁଲିସି” । ସେତେବେଳଠୁ 
ମୋର ପୁଲିସ ଚାକିରି ପ୍ରତି ଭାରି ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖାଦେଇଥୁଲା ! ପୁଲିସ ପୋଷାକଟାଏ 
ପିନିବା ପାଇଁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା | ବଡ଼ ହେଲି । “ବର୍ଦି? ସିନେମା ଦେଖୁଲି । 
ପୁଲିସ ପୋଷାକ ପ୍ରତି ଆଗରୁ ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥଲା, ଏଥର ସମ୍ମାନ ବି ବଢ଼ିଗଲା । 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ କଥା ଛଳରେ କହିଲି- ‘ଭାଇ ! ସବୁ ପୁଲିସଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ତରାଜୂରେ 
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ତଉଲିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏବେ ବି ସଚ୍ଚୋଟ ପୁଲିସବାଲା ଅଛନ୍ତି । ପୁଲିସବାଲାଙ୍କୁ 
ନହେଲା ନାହିଁ, ଏମାନଙ୍କ ବର୍ଦ୍ଦି ବା ୟୁନିଫର୍ମକୁ ସମସ୍ତେ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବା ଉଚିତ ।' 
ମୋ କଥାକୁ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ କହିଲେ, ‘ମୋର ବି ପୁଲିସ ପୋଷାକ 
ପ୍ରତି ବହୁତ ସମ୍ମାନ ଅଛି, ହେଲେ ତାଙ୍କ ୟୁନିଫର୍ମରେ ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ କରାଗଲେ 
ପୁଲିସବାଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଆହୁରି ବଢ଼ିଯା'ନ୍ତା ।” 

ମୁଁ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହର ସହ ପଚାରିଲି, ‘ପୁଲିସ ପୋଷାକରେ ଆପଣ କ'ଣ 
ପରିବର୍ଭନ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ପୋଷାକର ରଙ୍ଗ, କାନ୍ଧର ଲେଖା, ମୁଣ୍ଡର ଟୋପି, 
ହାତର ବାଡ଼ି ନା ଆଉ କ”ଣ ? ବନ୍ଧୁ କହିଲେ - ନାଇଁ ନାଇଁ | ସେଥରେ କିଛି 
ପରିବର୍ଭନ ଦର୍କାର ନାଇଁ । ସେଇ ଖାକି ପୋଷାକ ଥାଉ, କାନ୍ଧର ପିଉଳ ଲେଖା 
ଥାଉ, ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି ଥାଉ, ହାତର ବାଡ଼ି ଥାଉ; କେବଳ ପୁଲିସ ପୋଷାକରୁ 
ପକେଟ ଗୁଡ଼ାକ କାଢ଼ି ନିଆଯାଉ | 

ପ୍ରକୃତରେ ପକେଟ୍‌ଟା ଅଡ଼ୁଆ କରୁଛି, ନହେଲେ ଆମ ଦେଶର ପୁଲିସ୍‌ 
ସବୁଥୂରେ ଆଗୁଆ । ଆମେରିକାର ପୁଲିସ ବାହାଦୁରୀ ମାରି କହନ୍ତି - ଅପରାଧଟାଏ 
ଘଟିଲେ, ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ଅପରାଧୀକୁ ଧରିଦେଇ ପାରୁ । ଜାପାନ 
ପୁଲିସ କହନ୍ତି - ଆମେ ଚବିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ଅପରାଧୀକୁ ଧରିଦେଉ । ଏହି 
ବାହାଦୂରିଆ ପୁଲିସମାନେ ଆମ ଦେଶର ପୁଲିସ୍‌କୁ ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ଏମାନେ ତ 
ଅପରାଧୀକୁ ପରେ ଜାଣନ୍ତି, ଆମ ପୁଲିସ ଅପରାଧ ଘଟିବାର ବହୁ ଆଗରୁ 
ଅପରାଧୀକୁ ଜାଣିଥାନ୍ତି । ଖାଲି ପକେଟ୍‌ଟା ଅଡ଼ୁଆହେଇ ଛନ୍ଦି ପକାଏ ବୋଲି 
ଅପରାଧୀକୁ ଧରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଯେଉଁଠି ଅପରାଧୀ ନାହାନ୍ତି ସେଠି ପୁଲିସ ନାହାନ୍ତି । ପୁଲିସ ପହଞ୍ଚଗଲେ 
ଅପରାଧୀ ତିଆରି ହେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଖାସ୍‌ ଏଇ ପକେଟ ପାଇଁ ¦ ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ଆମ ଗୀକୁ ଫେରିଯିବା । 

ଆମ ଗାରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ନଥୁଲା । ଲୋକେ ଆନ୍ଦୋଳନ କଲେ, କଲେକ୍ଟର 
ଅଫିସ୍‌ ଘେରାଉକଲେ, ଗାରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋଲାଗଲା । ସ୍କୁଲ୍‌ ନଥୁଲା । 


ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର | ୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେମିତି ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଲା, ସକଲ ଖୋଲିଲା । ଏବେ ଗାଁରେ କଲେଜ ଖୋଲିଗଲାଣି; 
କିନ୍ତୁ ଏ ଯାଏଁ ଆମ ଗାଁରେ ଫାଣ୍ଡି ଖୋଲା ହେଇନି । ଏଥୁପାଇଁ କେହି କେବେ 
ଆନ୍ଦୋଳନ କରିନି । ମୁଁ ଗୀକୁ ଯାଇ ମତାମତ ଦେଇଥଲି - ଗାଁରେ କଲେଜ 
ଖୋଲିଲାଣି, ଲୋକେ କୁକୁଡ଼ା ପାଳୁଛନ୍ତି, ଛେଳି ଚାଷ କରୁଛନ୍ତି । ଗାଁରେ ଏଥର 
ଫାଣ୍ଡିଟାଏ ଖୋଲା ହେଉ ! ଅନୁଭବୀ ବୟସ୍କ ଲୋକଜଣେ କହିଲେ - ‘ବାବୁରେ ! 
ଆମ ଗାରେ ଯଦି ଫାଣ୍ଡି ଖୋଲାହୁଏ ଆମେ କଲେକ୍ଟର ଅଫିସ ଘେରଉକରିବୁ - 
କାରଣ ଆମକୁ ଆମ ଧନଜୀବନର ସୁରକ୍ଷା ଦର୍କାର । 
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ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଚାନ୍ଦା 


ଭୋ ଜି ମହୋତ୍ସବରେ ଆଉ ପଟଙ୍ଗତ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ପିଣ୍ଡାରେ 
ଖୁଆଇ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ ପରମ୍ପରାଟା ଏବେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକା ଗୃହିଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ଅପରଛନିଆ କାମ ହୋଇ ଗଲାଣି । ତେଣୁ ସୁଟ୍‌ବ୍ରଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ବାବୁଙ୍କୁ ବି ଧାଡ଼ିରେ 
ପ୍ଲେଟ୍‌ ଧରି ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ହଜାର ଟଙ୍କିଆ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ମଧ୍ଯ । ଏହାକୁ 
ଜୁହାଯାଉଛି ‘ବୁଫେ' । ଖାଇବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବିକଳ ହୋଇ ହାତ ପତାଇବା ହିଁ 
ଏହି ପରମ୍ପରାର ମହାର୍ଘ୍ୟ ସେବା । 


ଏଇ କିଛିଦିନ ତଳେ ମୁଁ ମୋ ପୁଅର ବ୍ରତଘର କରୁଥିଲି । ଏଇ “ବୁଫେଂ 
ନିଶାଟା ମୋତେ ମଧ୍ଯ କବଳିତ କରିସାରିଥୁ୍‌ବାରୁ ପଙ୍ଗତ ଆଡ଼କୁ ଜମା କଥା ବି 
ନେଲିନି । ମୋ ଗାଁରୁ ଯଦୁ ମଉସା ଆସିଥୁଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ମାଉସୀ । କଟକ 
ରାସ୍ତା ଯାହା ପଚାରି ପଚାରି, ଦମେ ଏପଟ ସେପଟ ବୁଲି ଶେଷରେ ମୋ 
ଅଧ୍ଵକାରରେ କେଇ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ଥୁବା କଲ୍ୟାଣମଣ୍ଡପରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ମଣ୍ଡପ 
ସାମ୍ନା ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଦୁଇଜଣ ଠିଆ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ପକାଇ ପାଛଚୋଟି 
ନେଉଥାନ୍ତି । ଯଦୁ ମଉସା ଓ ମାଉସୀଙ୍କୁ ବି ସେ ଦୁହେଁ ନମସ୍କାର ପକାଇଲେ । 
ଯଦୁ ମଉସା ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପାଖକୁ 
ଯାଇ ପଚାରିଲେ, ‘ଆରେ ବାପା ତୁମ୍ଭେମାନେ କିଏ, ଚିହ଼୍ିପାରୁନି ! ତୁମେ କ'ଣ 
ଆମ ଜ୍ଞାନର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ । ସେମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ।” ମଉସା 
କହିଲେ, ତୁମେ ତା'ହେଲେ ଆମ ବୋହୂଘର ଲୋକ । ସେମାନେ ଏଥର ବି 
କହିଲେ, ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଆମେ ଭଡ଼ାରେ ଆସିଛୁ ।” 
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ମଉସା ବଡ଼ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମଣ୍ଡପ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ଏତେ ବାଟରୁ 
ଆସିଥୁବାରୁ ଥକା ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ମାଉସୀଙ୍କୁ ଧରି ଟିକେ କେଉଁଠି ବସିବା 
ପାଇଁ ଜାଗା ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଜାଗା ଥଲେ ସିନା ବସିବେ । 
ଦେଖୁଲେ ସମସ୍ତେ ପ୍ଲେଟ ଓ ଚାମଚ ଧରି ଖାଦ୍ୟ ବଢ଼ା ହେଉଥ୍‌ବା ଜାଗାରୁ ଲାଇନ୍‌ 
ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ମଉସା କହିଲେ, “ମୁଁ ଏଠି ଖାଇ ପାରିବି ନାହିଁ? । ମାଉସୀଙ୍କ 
ଭୋକ ଅସମ୍ଭାଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପହଞ୍ଚିଲାଣି । ପୁଣି ଭୋଜିକୁ ଆସି ନଖାଇ ଯିବେ 
କେମିତି । ମାଉସୀ ଯଦୁମଉସାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରି ନିଜେ ଆଣି ପ୍ଲେଟ୍‌ଟାଏ ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଧରାଇଦେଲେ ଓ ନିଢେ ଗୋଟାଏ ଧରିଲେ | ସେଠୁ ମଉସା-ମାଉସୀ ଉଠିଲେ 
ଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଥୁବା ଦିଗକୁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଳି ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ ୧୦ ମିନିଟ୍‌ । 
ମାଉସୀ ପ୍ଲେଟଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ଆଉ ଜଣେ ଅଧା ଖୁଆ ଲୋକ ତା? ପ୍ଲେଟ୍‌ 
ମାଉସୀଙ୍କ ଉପର ଦେଇ ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ଅଇଁଠା ଡାଲି ସବୁ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା 
ମାଉସୀଙ୍କ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉପରେ | ମାଉସୀ ଆଉ ଖାଇବେ କ'ଣ ପ୍ଲେଟ ଧରି ବାହାରି 
ଆସିଲେ ! ମଉସା ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ଯ ମାଉସୀ ଆଉ ଖାଇବାକୁ ରାଜି 
ହେଲେନାହିଁ । ମଉସା ଓ ମାଉସୀ ଉପାସରେ ଫେରିଆସିଲେ । 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ସପରିବାରେ ଆମେ ବସିଗଲୁ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ । ( ଆଜିକାଲି 
ପରିବାର କହିଲେ ତ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ବଢା) । ମଉସା-ମାଉସୀଙ୍କୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପଚାରିଲେ, ଚାହ! କରି ଆଣିବି ?? ମଉସା କହିଲେ ନାଇରେ ମା” କାଲି ଟିକେ 
ଅଧକ ଖାଇଦେଲୁ ତ ହଜମ ହୋଇନି । ଆମ୍ଭିଳା ହାକୁଟି ଦେଉଛି ।”' ପୁଅ ତା 
ବ୍ରତଘର ଭିଡିଓ ରେକର୍ଡିଂ ସିଡିଟା ଆଣି ଲଗାଇଦେଲା ଟିଭିରେ । ଭୋଜି ଅଧ୍ୟାୟ 
ଆସିବାବେଳକୁ ପନ୍ଵୀ ଆମର ବେଳେ ବେଳେ ଲଟେରି ଜିତିବା ଭଳି ଚିଲାଇ 
ଉଠୁଥାନ୍ତି, ‘ହେଇ ଦେଖ, ପଶ୍ଡାବାବୁଙ୍କ ମିସେସ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲେ ରୁନି ଭାଉଜ ଓ 
ଭାଇନା ହେଇ ସେ କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ।? ଏପଟେ ପନ୍ନୀ ମୋର ଟିଭିଟାକୁ 
ଅନାଉଥାନ୍ତି, ସେପଟେ ଦୁଇ ହାତରେ ଭଗବାନ ନୃସିଂହ ହିରଣ୍ୟକଶିପୁର ଛାତି 


ବିଦାରିବା ଭଳି ଉପହାର ପ୍ଯାକେଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକୁ ଚିରିପକାଉଥାନ୍ତି । ଏତିକିବେଳକୁ 
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ଗୋଟାଏ ଲଫାପା ମୋ ହାତରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଦେଖୁବାବେଳକୁ ବନ୍ଧୁ ଅଗାଧୁ 
ସାହୁଙ୍କ ନୀ । ଆସିଥୂଲେ ରାଉରକେଲାରୁ । ଦେଇଛନ୍ତି ୧୦୦ ଟଙ୍କା । ପନ୍ନୀ 
ସେପଟରୁ କହିଲେ - ଚଳିବ । ପରେ ପରେ କଟିକିଆ ବନ୍ଧୁ ସର୍ବଗ୍ରାସୀର । 
ଲଫାପା ଖୋଲିବାବେଳକୁ ୧୧ଟଙ୍କା | ପୁଅ କହିଲା, ‘ବାବା ଅଙ୍କଲଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, 
ହେଲେ ଆଣ୍ଟି, ଚିନୁ ଦିଦି, ଦିପୁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ 
ଆସିଥୂଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିନି । ମୁଁ ଚଟାପଟ୍‌ କହିଲି, ଆରେ ବାବା ଦେଖୁଲୁ ସେ 
ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଓ ତା” କମ୍ପାନୀ ଭିଡିଓ କ୍ୟାମେରା ପଞ୍ଚ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ । 
ପୁଅ କହିଲା ଅଛନ୍ତି ବାବା । ଫରଞୱାର୍ଡ, ରିଭ ମାରି ମାରି ପୁଅ ବାହାର କଲା | 
ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛନ୍ତି ୧୦ ଜଣ | ମାନେ ପୂରା ୧୧ ଜଣ | ଦେଇଛି ୧୧ 


ଟଙ୍କା । ବହେ ଶୋଧ୍ଲି । 


ଯଦ୍ଧ ମଉସା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ‘ହଇରେ, ତୁମେ ଯେତେବେଳେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଲେଖୁଚ, ସେଥରରେ ସବାନ୍ଧବେ, ସପରିବାରେ ଆସିବା ପାଇଁ 
ଅନୁରୋଧ କରୁଛ ନା ନାହିଁ ? ସେମାନେ ଆସିଲେ, କ୍ଷତି କଣ ହେଲା !' ମୁଁ 
କହିଲି, ‘ନାଇ ଯେ ସପରିବାରେ ଆସିବେ ପୁଣି ୧୧ଟଙ୍କା ଦେବେ ।” ପନ୍ନୀ 
ଚିହିଙ୍କି ଉଠି କହିଲେ, ତ! ତାଙ୍କର କଣ ଟିକେ ବିବେକ ନାହିଁ ।” ମାଉସୀ ଏଥର 
ନରମ ଗଳାରେ କହିଲେ, ‘ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ପୁଅ ବାହାଘର କରିବ 
ସେତେବେଳେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରରେ ଲେଖୁବ - ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ଆସିଲାବେଳେ 
ଅତି କମ୍‌ରେ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟିଏ ଲଫାପାରେ ଭରି ଆସନ୍ତୁ ଆଉ ଏକୁଟିଆ 
ଆସନ୍ତୁ ।” 
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ଛାରପୋକର ଆମ୍ଭ କାହାଣୀ 


ଆପଣମାନେ ବଡ଼ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଆତମ୍ମଳୀବନୀ, ବଡ଼ବଡ଼ ଜୀବଙ୍କ 
ଆମତ୍ମକାହାଣୀ ପଢ଼ିଚନ୍ତି । ମୁଁ ଅତି ସାମାନ୍ୟ, ନଗଣ୍ୟ, ତୁଛ, ଛାରପୋକଟିଏ । 
ମୋର ବି ଜୀବନ ଅଛି, ଜୀବନର କାହାଣୀ ଅଛି, କାହାଣୀର ସୁଖଦ ଦୁଃଖଦ 
ଅନୁଭୂତି ଅଛି । ହେୟଜ୍ଞାନ ନକରି ଯଦି ମୋ ଆତ୍ମକାହାଣୀକୁ ଶେଷ ଯାଏ ପଢ଼ନ୍ତେ, 
ମୋ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହୁଅନ୍ତା । 

ମୋର ଜନ୍ମବୃ୍ାନ୍ତ ମତେ ଜଣାନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଚିଂ ମୋ 
ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟେ ଗରିବ ଖଟିଖୁଆ ମୂଲିଆର ଦଉଡ଼ିବୁଣା ଖଟିଆରେ 
ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥୁଲି । ମୁଁ ମୋ ଭାଇ-ଭଉଣୀ, ବନ୍ଧୁ-ବାନ୍ଧବଙ୍କ ସହ ମୂଲିଆ 
ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଶୋଷୁ । ସେଇ ରକ୍ତର ସ୍ଵାଦ ଆଜି ବି ମୋର ମନେ ଅଛି - ରକ୍ତ ତ 
ଲୁଣିଆ ପୁଣି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଖଟିଖୁଆ ଦେହର ଛାଳ- ସ୍ଵାଦଟା ନିହାତି ଖାରୁଆ । 
ଯେହେତୁ ପିଲାବେଳୁ ସେଇ ସ୍ଵୀଦ ସହ ଆରେଇ ଯାଇଥୁଲି, ମତେ ତେଣୁ 
ସେତେବେଳେ କିଛି ଖରାପ ଲାଗୁନଥୁଲା । 

ଦିନେ ମୂଲିଆର ବାତରା ପୁଅର ପେଣ୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ) ଭାଙ୍ଗରେ ରହିଯାଇଥାଏ । 
ବାତରା ପୁଅ ସିନେମା ଦେଖୁବାକୁ ହଲ୍‌ ଯାଇଥଲା, ମୁଁ ତା' ସହ ଚାଲିଯାଇଥୁଲି । 
ସେଇଠି ତା” ପେଣ୍ଟ ଭାଙ୍ଗ ସନ୍ଧିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ରକ୍ତ ଚାଖୁଲି । ସ୍ଵାଦରେ 
ଫରକ ବୁଝିଲି । ସିନେମା ହଲର ଚଉକି ସନ୍ଧିରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ରହିଗଲି । 


ଏଠିକାର ଅନୁଭୂତି ନିଆରା । ଏଇଠିକି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଦର୍ଶକ ଆସନ୍ତି । ୟାଙ୍କ 
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ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଶୋଷିବା ବି ବିପଦଜନକ । ମୂଲିଆ ସିନା ହାଲିଆ ହେଇ 
ଶୋଇଯାଉଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ରକ୍ତ ଶୋଷିଲାବେଳେ ଜମାରୁ ଜାଣିପାରୁନଥୁଲା; କିନ୍ତୁ 
ପିନେମା ହଲ୍‌ରେ ଏମାନଙ୍କ ଟିପଦଳା, ମଚଳାରେ ପ୍ରାଣ ହରେଇବାର ସକଳ 
ସମ୍ଭାବନା ଥୁଲା । 

ସ୍ଵାମୀ -ସ୍ତ୍ର, ପ୍ରେମିକ - ପ୍ରେମିକା, ଚାକିରିଆ-ବେକାରିଆ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରୁ 
ମୁଁ ରକ୍ତ ଶୋଷିଚି । ସିନେମା ହଲକୁ ଆସିଥୁବା ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀଙ୍କ ଦେହରୁ ରକ୍ତ 
ଶୋଷିଲାବେଳେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଟିପ ଆଘାତରେ ଦିନେ ମରିଯାଇଥାନ୍ତି, ଅଳ୍ପକେ 
ବର୍ଭିଗଲି । କିନ୍ତୁ ଥରେ ନୂନ୍‌ ଶୋ”ରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ମଜା ଲୁଟିଥଲି । ଦି' ଜଣ ପ୍ରେମିକ- 
ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ମଝିରେ ଚାପି ହେଇ ଥର ଥର କରି ଦିହିଁଙ୍କ ରକ୍ତ ଖାଇଚି । ସେମାନେ 
ଏଭଳି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୁଲେ ଯେ ମୋ କାମୁଡ଼ାର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଟିକେ ବି ଖାତିର 
କରିନଥୂଲେ । ଏବେ ବି ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଦେହ ଉଲ୍ୁସି ଉଠୁଚି । 

ସଂସାରରେ କା” ଜୀବନରେ ମୋଡ଼ କେତେବେଳେ ବଦଳି ଯାଏ ସେ 
ନିଜେ ବି ଜାଣି ନଥାଏ । ମୋ ଜୀବନରେ ବି ତାହା ହିଁ ଘଟିଲା । ମାଟିନ୍‌ ଶୋ'କୁ 
ଜଣେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଅଧା ଅଫିସରୁ ଖସିଆସି ସିନେମା ହଲକୁ 
ପଶିଆସିଥୂଲେ । ତାଙ୍କରି ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଶୋଷିବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଜାମାରେ ରହି 
ଗୋଟେ ସର୍କାରୀ ଅଫିସ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲି । 

ସର୍କାରୀ ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସି ପିଅନ, କିରାଣିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହାକିମଙ୍କ ଯାଏଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ରକ୍ତ ଚାଖୁଲି ¦ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ଏଇଠି ମତେ ଗୋଟେ ଦୀକ୍ଷା ନେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା - ଦିନଯାକ ରକ୍ତ ଶୋଷ, ରାତିକୁ ଉପାସ | ଏଠି କିନ୍ତୁ ଲୁଚି ରହିବା ପାଇଁ 
ଢେର ଜାଗା । କେବେ ଚଉକି ସନ୍ଧିରେ, କେବେ ଟେବୁଲ ଫାଙ୍କରେ ତ କେବେ 
କାଗଜ ଗଦାରେ । ଆଉ ପଶୁ ପଶୁ ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ ଭିତରେ ପଶିଗଲି । 
କର୍ମଚାରୀ ଜଣେ ଫାଇଲଟିକୁ ବାନ୍ଧିଦେଲେ ! ମୁଁ ଏ ଦେଶର ମଣିଷ ହେଇଥୂଲେ 
ସିନା ଜାଣିଥାନ୍ତି ଯେ ସର୍କାରୀ ଅଫିସରେ ଫାଇଲ ଥରେ ବନ୍ଧା ହେଲେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ପରେ ଖୋଲେ । ମୁଁ ତ ଛାର ଛାରପୋକଟିଏ, ସେକଥା କାହୁଁ ଜାଣିବି | ପରଦିନ 
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ଖୋଲା ହେବାର ଆଶା ନେଇ ଫାଇଲ ଭିତରେ ଜାକି ମାଡ଼ି ହେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । 
ପୂରା ଏକୋଇଶ ଦିନ ପରେ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚାପରେ ଫାଇଲ ଖୋଲାହେଲା । 
ତା'ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚାମ୍ଚାଙ୍କ ହାତର ଚିରକୂଟି ଦେଇ ପହଞ୍ଚିଲି ତାଙ୍କ ଡକ୍ୟୁମେଣ୍ଟ 
ଫୋଲ୍ଲର ଭିତରେ । ଫୋଲ୍ଲର ପହଞ୍ଚିଲା ମନ୍ତ୍ରୀ ଦପ୍ତରରେ ଆଉ ମୁଁ ବି । 

ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ରାଜଯୋଗ ଲେଖାଅଛି, ତାକୁ ବା ଅନ୍ୟଥା କରିବ କିଏ ! 
ଏକୋଇଶ ଦିନ ଉପାସର ଫଳ ନା ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ସୁକୃତ - ମତେ ଜଣା ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଏବେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚଉକିରେ | ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେହରୁ ରକ୍ତ ପିଉଚି; ଏକ କାଳୀନ ସବୁ 
ଲୋକଙ୍କ ରକ୍ତର ସ୍ଵାଦ ଜଣକ ଦେହରୁ ପାଉଚି ! 
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ଭାବକୁ ନିକଟ ଭାଷାକୁ ଦୂର 


ମେ ବଡ଼ ଭାଇ ଆର୍ମିରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି । ଦିଲ୍ଲୀରେ ପାଲମଗାଓ ଆର୍ମି 
କ୍ଵାଟର୍ସରେ ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାଘରେ ଜଣେ କେରଳୀ ରହନ୍ତି । ଭାଇଙ୍କର ଶାଶୂ 
ମାସଟିଏ ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥଲେ । ସାମ୍ନା କେରଳୀବାବୁଙ୍କ ମାଆ ବି କିଛି ଦିନ 
ପାଇଁ ଦିଲ୍ୟ ଆସିଥିଲେ | ଦି ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ସମୟ କଟୁୂନଥୁଲା ! ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଇଏ 
ତାଙ୍କ ୮/୯ ମାସର ନାତିକୁ ନେଇ ଛାତ ଉପରକୁ ଚାଲିଯୀଆନ୍ତି ଆଉ କେରଳୀ 
ବ୍ରଢ଼ୀ ବି ତାଙ୍କ ନାତି ନାତୁଣୀକୁ ନେଇ ଛାତକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଭାଇଙ୍କ ମନରେ ଦିନେ 
ଅଜବ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଉଙ୍କିମାରିଲା । ତାଙ୍କ ଶାଶୂ ଓଡ଼ିଆ ଛଡ଼ା ଆଉ କୋଉ ଭାଷା 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କେରଳୀ ବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ ବି କେରଳୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ। 
ଦୁଇଜଣ ଉପରେ କଂଣ କରୁଥିବେ, କେମିତି କଥାବାରାାଁ। ହେଉଥ୍‌ବେ ? ପିଲା 
ଦିଂଟାଙ୍କର ସିନା କିଛି ଭାଷା ନାଇଁ ଟା ଟା, ଲା ଲା, ପା ପା କହି କାମ ଚଳାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ବେ, ହେଲେ ଏ ଦିଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଭାଷା ଗୋଟେ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା । ଏ 
କଥା ଶାଶୂଙ୍କୁ ଭାଇ ପଚାରିବେ କେମିତି ? 


ଶାଶୂ ଯୋଉ ଦିନ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଆସିବା କଥା ତା'ଆଗ ଦିନ ଭାଇ ଯାଇ 
ଛାତ କବାଟ ପାଖରେ ଲୁଚିକି ଠିଆହେଲେ ! ଦି ବୂଢ଼ୀଙ୍କ କଥାବା ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ମନରେ ଏକ ଅହେତୁକ ଆଗ୍ରହ । ଶାଶୂ କେରଳୀ ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “କାଲି 
ତ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ପଳେଇବି, ମତେ ମନେରଖ୍ଥିବ । ଗାଳି ଦେଉଥୁବ ।” କେରଳୀ 
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ବୁଢ଼ୀ ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ଯାହା ଭାଇ ବି ବୁଝିପାରି ନଥୂଲେ । 
ଟିକେ ପରେ ଦୂହିଁଙ୍କ ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ ହେଇଗଲା, ଦିହେଁ କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଚି ହେଲେ । ୟେ 
ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀକୁ ଆଉ ସେ ୟାଙ୍କ ନାତିକୁ ଗେଲକରି ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ଭାଇଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଏ ଘଟଣାଟା ଶୁଣିବା ପରେ ମତେ ଲାଗିଲା- ମଣିଷ ଥରେ ଭାବରେ ବାନ୍ଧି 
ହେଇଗଲେ, ଭାଷା ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ପାରେନାହିଁ । 


ତେବେ ଏହି ଭାବ କେମିତି ମରାଠୀ- ବିହାରୀଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିପାରୁ ନାହିଁ । ଏ 
ଭାବ କେମିତି ବଙ୍ଗାଳି- ଓଡ଼ିଆ, ଓଡ଼ିଆ- ମାରୁୱାଡ଼ି, କଟକୀ- ସମ୍ବଲପୁରୀଙ୍କୁ 
ବାନ୍ଧିପାରୁ ନାହିଁ । ଭାଷାକୁ ନେଇ ଏତେ ବିଭେଦ କାହିଁକି ? ଭାଷା ତ ଭାବ 
ବିନିମୟର ଏକ ମାଧ୍ଯମ ମାତ୍ର । ଭାବଠୁ ଦୂରେଇ ଭାଷାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ ମଣିଷ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଭୁଲ କରିବସେ । ଏବେ ଦିନେ ଆମ ଘରପାଖ ବିହାରୀ ମଉସା ତାଙ୍କ 
ନାତିକୁ କାଖେଇ ଯାଉଥୂଲେ |! ଘର ଅଗଣାରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଠିଆହେଇ ପଚାରିଦେଲେ, 
‘ମଉସା ! ପିଲାକୁ ନେଇ କୁଆଡ଼େ ଯୀଉଚନ୍ତି ୨? ମଉସା ଟିକେ ଗାଢ଼େଇକି ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅନେଇଲେ, ଆଉ ଗରଗର ହେଲେ | ମୁଁ ପଚାରିଲି, ‘ମଉସା କ'ଣ ହେଲା 
କି ?? ବୁଢ଼ା କହିଲେ, 'ଦେଖ୍ୟେ ତୋ, ବହୁମା” କ୍ୟା ବୋଲ ରହେ ହେଁ। ୟେ 
ବଜା କ୍ୟା କୁତ୍ତେ କା ପିଲା ଲଗ୍ରହା ହୈ ?? ମୁଁ ମଉସାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେଲି, ‘ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ ହିନ୍ଦୀ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ହିନ୍ଦୀରେ ସିନା କୁକୁର ଛୁଆକୁ ପିଲା କୁହାଯାଏ, ଆମ 
ଓଡ଼ିଆରେ ମଣିଷ ଛୁଆକୁ ପିଲା କୁହାଯାଏ ।” 


ଗୋଟିଏ ଭାଷାରେ ଯାହା ଆଦର ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ସେଇଟା ଗାଳି । ଗୋଟିଏ 
ଭାଷାରେ ଯାହା ଶ୍ଲୀଳ, ଆଉ କୋଉ ଭାଷାରେ ତାହା ଅଶ୍ଲୀଳ | ଗୋଟିଏ ଭାଷାରେ 
ଯାହା ଖାଦ୍ୟ, ଆଉ କୋଉ ଭାଷାରେ ତାହା ଅଖାଦ୍ୟ | ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଯାଇ 
ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳରେ ଯଦି କେହି ଛେନା ମାଗେ, ତେବେ ଦୂଧ ତିଆରି ଛେନା ବଦଳରେ, 
ଗୋବର ତିଆରି ଘସି ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖାଦେଇପାରେ । 


ଯାହା ବି ହେଉ, ଭାରତ ଭଳି ଏକ ବହୁ ଭାଷାଭାଷୀ ଦେଶରେ ଭାଷାକୁ 
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ନେଇ ଏତେ ଭେଦଭାବ ଦେଖାଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଭାଷାର ଏତେ ବିବିଧତା 
ସନ୍ଗେ ଆମେ ଗୋଟିଏ ପରିବାରର । ଆଉ ଆମର ଗୋଟିଏ ପରିବାରରେ ଯେ 


କେତେ ଭାଷା କୁହାଯାଏ, ତାହାର ଏକ ଛୋଟ ଉଦାହରଣ ସହ ମୁଁ ମୋ 
ଅଜ୍ଞାନବିଚାରକୁ ଶେଷ କରିବି । 


ମୋ ବାପା ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସି ଆଠମଲ୍ଲିକରେ ରହିଲେ | ମୋ ମାଆ 
ବଉଦ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସିଥୁଲେ । ମୋ ବାପାଙ୍କ ସହ କଥାହେବାବେଳେ ମୁଁ ଉପକୂଳିଆ 
ଭାଷାରେ କଥାହୁଏ, ମାଆଙ୍କ ସହ କଥାହେବାବେଳେ ବଉଦିଆ ଭାଷାରେ 
କଥାହୁଏ ! ସାଇ ପଡ଼ିଶା, ଗା ପିଲାଙ୍କ ସହ ଆଠମଲ୍ଲିକିଆ ଭାଷାରେ କଥା ହୁଏ । 
କଟକରେ ବାହାହେଇ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ କଟକୀ ଭାଷାରେ କଥାହୁଏ । ଚାକିରି କରୁଥୁବା 
କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରୀ ଅଫିସରେ ଅଣଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାରେ କଥାହୁଏ । 
ଅଫିସରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଇଂରାଜୀରେ କଥାହୁଏ ଆଉ ମୋ ଘରେ ରହୁଥିବା ଠାକୁରଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ସଂସ୍କୃତରେ କଥାହୁଏ । 
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ଭଲଲୋକ 


“ କିଛ ଭଲଲୋକ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ତ ଦୁନିଆଟା ଚାଲିଚି ।”- ଏଇ କଥାଟି 
ଆମେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଚୁ, ଜାଣିଚୁ, ବେଳେବେଳେ ନିଜେ ବି କହିଚୁ । 
ତେବେ ଏ ଦୁନିଆରେ ଭଲଲୋକ କହିଲେ ଆମେ କାହାକୁ ବୁଝୁ ? ଯେମିତି 
ଆଲୁଅକୁ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଜାଣିବା ଜରୁରୀ; ଭଲଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିବାକୁ 
ହେଲେ ବାଜେଲୋକ, ତେଢ଼ାଲୋକ, ଟିଙ୍ଗାଲୋକ, ବାହଦୁରିଆଲୋକଙ୍କୁ ବି ଜାଣିବା 
ସେତିକି ଜରୁରୀ । ଏବେ ଆସନ୍ତୁ ଏ ବାଜେ, ଫାଲତୁ, ତେଢ଼ା ଓ ଟିଙ୍ଗାମାନଙ୍କ 
ମାଧ୍ୟମରେ ଆମେ କିନି ଭଲଲୋକଙ୍କୁ ଠାବ କରିବା । ଟିଟିଲାଗଡ଼ରୁ “କୁମୁଡ଼ା 
ଉତ୍ସବ”? ସାରି ରାୟପୁର ଇଣ୍ଟରସିଟିରେ କଟକ ଫେରୁଥଲି । ସେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଆମ ସମାଳର କିଛି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଲୋକ ବି ଥୁଲେ । ମୋର ଡେଟିଂ ଲିଷ୍ଟ ୩ 
ଥୁଲା, କନ୍ଫର୍ମ ହୋଇନଥୁୂଲା । ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଲୋକଙ୍କ ସମେତ ମତେ 
ଭଲପାଉଥୁବା ବହୁ ସହଯାତ୍ରୀ ମୋର ସିଟଟେ ପାଇଁ ଟିଟିଇଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 
ଟିଟିଇ କିନ୍ତୁ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା - ‘ସିଟ୍‌ ଥଲେ ସିନା ଦେବି ? ଯିଏ ଯେତେ ଯାହା 
କହନ୍ତୁ ଆଦୌ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ।” ଟ୍ରେନ୍‌ର ବହୁ ଯାତ୍ରୀ କହିଲେଓ ଏଇଟା 
ପାଗଳଟାଏ, ତେଢ଼ାଲୋକଟା ! ଆପଣ ତାକୁ ୧୦୦ ୦ଟଙ୍କା ଦେଲେ ବି ଶୁଣିବ 
ନାହିଁ । ସମ୍ବଲପୁର ଯାଏ ଚାଲନ୍ତୁ ସେଇଠି ଟିଟିଇ ବଦଳିବ, ତାକୁ ୨୦୦ ଟଙ୍କା 
ଧରେଇ ଦେଲେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସିଟଟେ ନିଶ୍ଚୟ କରେଇଦେବ । ଭାରି 
ଭଲଲୋକଟେ । 
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ମୋ ବଡ଼ଭାଇ ଚାକିରି କରନ୍ତି । କାଲି ତାଙ୍କ ବଡ଼ବାବୂଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହେଉଥୁଲେ | ଷ୍ଟାଫ୍‌ମାନେ ଡେରିରେ ଆସିଲେ ସେ ହାଜିରା ଖାତାରେ କୁଆଡ଼େ 
ନାଲିଆ ଗୋଲ ବୁଲେଇ ଦେଉଚି । କିଏ କୋଉ ଦିନ ନ ଆସିଲେ ହାଜିରା 
ଖାତାରେ ନାଲି ଛକି ମାରିଦେଉଚି, ନିହାତି ଫାଲତୁଲୋକଟାଏ । ୟାଂପୂର୍ବରୁ 
ଯୋଉ ବଡ଼ବାବୁ ଥୁଲେ ସଞ୍ଜରେ କିଏ ଅଫିସ୍‌ ପହଞ୍ଚିଲେ ବି ହାଜିରା ଖାତା ଫାଙ୍କା 
ରଖୁଥିଲେ | ପରଦିନ ଆସି ଦସ୍ତଖତ କଲେ ବି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ, ଭାରି ଭଲଲୋକ । 
ମୋ ମଝିଆଁ ଭାଇ ଠିକାଦାରି କରନ୍ତି । ଭାରି ବିଗୁଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ସେ ନୂଆ ଇଂଜିନିୟର 
ଉପରେ - ୧୦ ଥର ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲିଣି, ଝାଡ଼ଫୁଙ୍କ କିଛି ଶୁଣୁନି । କହୁଚି-କାମ 
ଟିକିନିଖ ଦେଖୁବ ତା? ପରେ ଯାଇ ବିଲ୍‌ ପାସ୍‌ କରିବ | ଏଡ଼େ ବାଜେ ଲୋକଟାଏ । 
ପୁରୁଣା ଇଂଜିନିୟର କିନ୍ତୁ ଏମିତିଆ ନୁହଁ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯଦି ପି.ସି.ଟା ଯଥା 
ସମୟରେ ପହଞ୍ଜିଯାଇଚି ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ବିଲ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଭାରି ଭଲଲୋକ । 

ଆମ କଲୋନୀର ଦାସବାବୁ ସାଙ୍ଗେ ଦିନେ ଅଫିସରୁ ଫେରୁଥଲି । ବାଟରେ 
ଗୋଟେ ଲୋକର ଗୋଡ଼କୁ କିଏ ହାଣିଦେଇଚି, ଛଟପଟ ହେଇ ରାସ୍ତାରେ ଗଡ଼ୁଚି । 
ମୁଁ ସେଇଠି ଅଟକି ଗଲି । ଦାସବାବୁ କଲୋନୀକୁ ପଳାଇଆସିଲେ । ମୁଁ ଡେରିରେ 
ପହଞ୍ଚିଲି । ଘରଣୀ ଗରଗର ହେଇ ଡେରିର କାରଣ ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ପୂରା 
ଘଟଣାଟା ବୃଝାଇ ସାରି କହିଲି - ‘ଚା? କପେ ଜଲଦି ଦିଅ, ମତେ ପୁଣି ଥାନାବାଲା 
ଡାକିଚନ୍ତି ସାକ୍ଷୀ ଦେବା ପାଇଁ ।” ଘରଣୀ ବିଗିଡ଼ିକି ଉଚ୍ଛନ୍ନ - ‘ତମ ସାଙ୍ଗେ 
ଦାସବାବ୍ୂ ଥଲେଟି ? ତମେ ଏକୁଟିଆ ଆଗଚଲା ! ଏଡ଼େ ବାହାଦୂରିଆ ଲୋକ 
ତମେ ! ହଇଓ ! ଭଲଲୋକସାଙ୍କେ ମିଶୁଚ, ଟିକେ ଭଲବୂବି ଶିଖ ।” 

ଆମର ଯୌଥ ପରିବାର । ଦିନେ ଭାଉଜ ଅଗଣା ଖରିକିବାବେଳେ ଭିକାରିଟି 
ଆସି ଭିକ ମାଗିଲା । ଭାଉଜ କହିଲେ- ଆଜି ଗୁରୁବାର ଭିକ ଦେଇ ହବନି । 
ଭିକାରି ଫେରିଯାଉଥୁଲା | ଛାତ ଉପରେ ମୋ ବୋଉ ସବୁ ଦେଖୁଥିଲା । ଭିକାରିକୁ 
ବଡ଼ ପାଟି କରି କହିଲା - ଯା.... ଆଜି ଗୁରୁବାର ଭିକ ଦେଇ ହେବନି । ଭିକାରି 
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କହିଲା - ମାଆ ! ବୋଉମା” ତ ଆଗରୁ ମନା କରିସାରିଥୁଲେ । ବୋଉ ଏଥର 
ଗମ୍ଭୀର ହେଇ କହିଲା - ମୁଁ ହେଉଚି ଏ ଘରର ଶାଶୂ । ମୁଁ ଆଉ ଥାଉ ସେ 
ମୁହଁପୋଡ଼ି ମନା କରିବାକୁ କିଏ ? ଭାଉଜ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିଜ ଭୁଲ ପାଇଁ 
ବୋଉକୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସେଇଠି ଥୁଲେ ବୋଉକୁ କେବେ ଛାଡ଼ି 
ନଥାନ୍ତେ । ଭୁଲ ନଥୁଲେ ସେ କ୍ଷମା ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ ଆଉ ଦମ୍ଭରେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି । 
ସେଥୁପାଇଁ ତ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ମୁହଁଖୋର ବୋଲି କହନ୍ତି ଆଉ ଭୁଲ ନଥାଇ 
କ୍ଷମାମାଗୁଥୁବା ବଡ଼ଭାଉଜଙ୍କୁ ଭଲବୋହୂୁ କହନ୍ତି । 

ଭଲଲୋକଙ୍କ ଏତେ ଉଦାହରଣ ପାଇବା ପରେ ଆପଣ ପୁଣି କହିବେ 
ଯେ - କିଛି ଭଲଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଦୂନିଆ ଚାଲିଚି ? ନା- କିଛି ବାଜେ ଲୋକ, 
ତେଢ଼ା ଲୋକ, ବାହାଦୁରିଆ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ହିଁ ଏ ଦୂନିଆ ଚାଲିଚି । 
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ସମବେଦନା 


ପୁଅକୁ ଜର । ପାଞ୍ଚଦିନ ଥଶ୍ଡା ରହିଲା ପରେ ଜର ହେଇ ଏବେ ନିମୋନିଆ 
ରିପୋର୍ଟ ଆସିଚି । ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ସାଇପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ ଆସୁଚନ୍ତି 
ପୁଅକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ଏମିତିଆ ସମୟରେ ଏମାନଙ୍କ ସମବେଦନା ଟିକକ 
ଆମପାଇଁ କେରାମିନ୍‌ ଇଂଜେକସନ ଭଳି କାମକରେ କିନ୍ଧ୍‌ କିଛି ଲୋକଙ୍କ ସମବେଦନା 
ବେଳେବେଳେ ଏତେ ବେଦନାଦାୟକ, ଅଙ୍ଗେନିଭେଇଥୁବା ଲୋକହିଁ ବୁଝିପାରିବେ । 

ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଘରେ ପଶୁପଶୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ‘କ'ଣ ଭାଇ ! ପାଞ୍ଚଦିନ 
ହେଲା ପିଲାକୁ ଜର, ଆପଣଙ୍କ ଭଳିଆ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଡାକ୍ତର ନଦେଖେଇ 
ନ୍ୟମୋନିଆ ହେବାଯାଏ କଥା ଗଲା ! ମୁଁ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲି - ଡାକ୍ତର 
ଦେଖେଇଥଲି ଆଜ୍ଞା ! ସାଧାରଣ ଥଣ୍ଡା ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା | ଡାକ୍ତର 
ବି ତ ଏଇ ଓିଷଧ ଦେଇଥିଲେ ।” ପାଖରେ ଥିବା ଆଉଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନାଁ 
ପଚାରିବାରୁ ମୁଁ ଆମ ସାହିରେ ଥବା ଜଣେ ଏମବିବିଏସ୍‌ ଡିଗ୍ରୀଧାରୀଙ୍କ ନାଁ କହିଲି । 
ବନ୍ଧୁ ଏଥର ଆଉଟିକେ ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲେ- ‘ଆପଣ ଏଇ କଟକରେ ରହୁଚନ୍ତି 
ଟି? ଗାଆଁରୁ ପରା ଲୋକ ଆସି ଏଠି ଅମକ ଦାସ, ସମକ ରଥ, ଚାନ୍ଦି ମହାନ୍ତି 
ଆଦି ସ୍ପେସାଲିଷ୍ଟଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଭଲ ହେଇଯାଉଚନ୍ତି । ଛୁଆ ପାଇଁ ଏତେ ହେଳା 
କଲେ ହବ?” 

ଆଜ୍ଞା ! ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତେ ଏମିତିଆ ଦଶ -ପନ୍ଦର ସ୍ପେସାଲିଷ୍ଟଙ୍କ ନାଁ 
ମୁଖସ୍ଥ କରି ରଖୁଚନ୍ତି ! ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଜାଣିନଥଲି ଯେ ଥଣ୍ଡା ଟିକେ ହଉ ହଉ ସିଧାସଳଖ 
ଏଇ ସ୍ମେସାଲିଷ୍ଟଙ୍କୁ ହିଁ ଦେଖେଇବା କଥା ବୋଲି । ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ବେଳା ଖରାପ 
ଯେତେବେଳେ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିଏ କେତେ କଥୀ କହିବେ । ଜଣେ ତ 
କହିଲେ - ମୂଳରୁ ଯଦି ତମେ ଗରମ ସୋରିଷ ତେଲରେ ରସୁଣ ଫୁଟେଇ ପାଦରେ 
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ଘଷିଥାଆନ୍ତ, ଏଯାଏଁ କଥା ଆସିନଥାନ୍ତା । ଆଉଜଣେ କହିଲେ - ମୂଳରୁ 
ହୋମିଓପାଥୁ କରିଥିଲେ.... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଏହି ସମଵେଦନାକାରୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି ଥରେ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପରିହାସ ଛଳରେ ପଚାରିଥୁବା ପ୍ରଶ୍ଟି ପୁଣି 
ମନେ ପଡ଼ିଲା । ବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲା - ‘ଆଚା ଜ୍ଞାନ ! ସାଧାରଣଜ୍ଞାନଟିଏ କହିପାରିବୁ ? 
ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିବାରୁ ସେ ପଚାରିଲା - କହିଲୁ, ବିଶ୍ଵରେ ସବୁଠୁ ଅଧ୍ୟକ ଲୋକ 
କୋଉ ପ୍ରଫେସନରେ ଅଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଘାବରେଇଗଲି । ସେ ହସିଦେଇ କହିଲା - 
ମେଡିସିନ୍‌ ପ୍ରଫେସନରେ । ଦେଖୁନ ଯାହାକୁ ପଚାରିବୁ- ଆଜ୍ଞା ! ମୋର ଅମକ 
ହେଉଛି, ସେ ଚଟାପଟ୍‌ ଗୋଟିଏ ଥିଷଧର ନାଁ ବତାଇଦେବ ଓ ସେ ଥିଷଧ ଓ 
ତାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥୁବା କମ୍ପାନୀର ପୂରା ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାପନଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ଥୋଇଦେବ । ସତେ ଯେମିତି ସେ ଓିଷଧ ବିକ୍ରିର କମିସନରୁ ୟା' ପାଖକୁ ବି କିଛି 
ଅଂଶ ଆସୁଛି ! କାହାର କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲେ କିଛି ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁ ଖଜବଜ 
ହୁଏ କିଛି ଗୋଟାଏ କହିବା ପାଇଁ । ସେଇମାନେ ଏଇ ଅବସ୍ଥାକୁ ବୋଧେ ମଉକା 
ଭାବିଥାଆନ୍ତି । 

ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ଆମ ପଡ଼ିଶା ରଥବାବୁଙ୍କଘରୁ ଚୋରି ଘଟଣା । ସପରିବାର 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଏଇ କଟକ ଭିତରେ ଜଣଙ୍କ ଘରକୁ ଭୋଜିଖାଇ ଯାଇଥୂଲେ 
ରଥବାବୁ । ଫେରିଲାବେଳକୁ ଘର କବାଟ ମେଲା, ଘରୁ ଚୋରି ହେଇଯାଇଚି । 
ସକାଳୁ ଖବର ପାଇ ଘରେ ଶୁଭାକାଙ୍କ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ । ଜଣେ ପଚାରିଲେ- 
ରଥବାବୁ ! ଘରୁ କ'ଣ ସମସ୍ତେ ପଳେଇଥୁୂଲେ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ? ଜଣେ ବି 
ଘରେ ନଥୂଲେ ? ଜାଣୁଚନ୍ତି ତ ଏକୁଟିଆ ଘର । କୋଉ ହିସାବରେ ସମସ୍ତେ 
ଘରଛାଡ଼ି ପଳଉଥୁଲେ !” ଆଉଜଣେ ପଚାରିଲେ-ଆଲମିରା ଚୋର ଖୋଲିଲା 
କେମିତି ? ଚାବିଟା କୋଉଠି ଥୂଲା ? ରଥବାବୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତରଦେଲେ 
ତକିଆତଳେ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଛିଗୁଲେଇ କହିଲେ- ‘ଭଲ, ଚୋର ହାତରେ ତ ଚାବି 
ଧରେଇଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ ।” ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଚୋରି ପରିମାଣ ପଚାରନ୍ତେ ରଥବାବୁ 
କହିଲେ, “କୋଡ଼ିଏ ଭରି ସୁନା ।” ସେ ବି ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲେ- ଆଜିକାଲି 
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ଯୋଉ ଯୁଗ ! ଏତେ ସୁନା ଆପଣ ଘରେ ରଖୁଥିଲେ କେମିତି? ଲକର୍‌ରେ ରଖୁବା 
କଥା ନାଁ ?? ମୁଁ ବି ଯାଇଥିଲି ରଥବାବୁଙ୍କୁ ସମବେଦନା ଜଣେଇବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କ 
ସହ ମିଶି ଥାନାକୁ ବି ଯାଇଥୁଲି । ସନ୍ଦେହରେ ଧରାହେଇଥୁବା ଚୋରଠୁ ବି 
ଥାନାରେ ବେଶି ଜେରାକରାଗଲା ରଥବାବ୍ୁଙ୍କ । ଶୁଭେଚ୍ୁଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଏହି ଥାନାବାଲାଙ୍କର ଜେରା ସବୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା - 
ରଥବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ଚୋରି ହେଇଚି ନା ରଥବାବୁ ନିଜେ ଗୋଟାଏ ଚୋର ! 

ପିଲାର ଅସୁସ୍ଥତା, ଘରୁ ଚୋରି ଭଳି ଆଉ ଏକ ଘଟଣା ହେଉଚି ସଡ଼କ 
ଦୁର୍ଘଟଣା । ସମ୍ପତି ନୂଆବର୍ଷରେ ଏଭଳି ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ ମୁଁ ମୋ ପରିବାର 
ଅଳ୍ପକେ ବଞ୍ଚିଗଲୁ । ବହୁ ଶୁଭେଚୁ ସମବେଦନା ଜଣେଇବା ପାଇଁ ଘଟଣାସ୍ଥଳରୁ 
ଘରଯାଏ ଆସିଥିଲେ | କେହି ବନ୍ଧୁ ମୋ ପରିବାରକୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇଥିଲେ 
ତ କେହି ଛଶ୍ବରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣେଇଥୂଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଜୀବନରକ୍ଷା ପାଇଁ । 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ହେଇ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥବା ଲୋକ ସହ ବ୍ୟବହାରକୁ ହିଁ 
ସମବେଦନା କୁହାଯାଏ । 

ପିଲାର ଅସୁସ୍ଥତା, ଘରୁ ଚୋରି କିମ୍ବା ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଲା ପରେ ଯେ ଜଣେ 
ମନସ୍ତାପ କରୁନଥବ, ନିଜେ ବେଦନା ଭୋଗୁନଥୂବ ଏଭଳି କେବେ ଘଟେ ନାହିଁ । 
ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଜଣେ ଯେତିକି ବେଦନା ଭୋଗୁଚି, ତା' ଉପରେ ଏଣୁ ତେଣୁ କହି 
ସେତିକି (ସମାନ ) ବେଦନା ଯୋଡ଼ିଦେବାକୁ ଯଦି ଜଣେ ସମବେଦନା ଭାବେ , 
ତେବେ କାହାକୁ କହିବା ? 
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ମୁଁ କାହାକୁ ଦେବି ମନ ? 


ଆଁମର ଛାପାଖାନାଟାଏ ଥୁଲା । ବାହାଘର ରତୁରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ- ପତ୍ର 
ଛପାହୁଏ । ଇଲେକ୍ସନ ସମୟରେ ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ । ବାକି ସମୟରେ ଫାଙ୍କା ! ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଥରେ ଅଦଲ ଜୁଟିଲା । ହଜାରେ କାଗଜନେଇ ଛାପିଦେଲି- “ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ 
ଶ୍ରୀ ମା' ଅମୁକେଇ ଦେବୀଙ୍କ କରୁଣା.... ଏହି ପତ୍ରରୁ ଏକ ହଜାର ବାଣ୍ଟିବାରୁ 
ଜଣଙ୍କର ଅଭିଆଡ଼ି ଝିଅ ବାହା ହେଇଗଲା ! ଦଶ ହଜାର ବାଣ୍ଡିବାରୁ ଜଣେ ଦୁଇ 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଲଟେରୀ ଜିତିଲା । ହେୟ ଜ୍ଞାନ କରି ପତ୍ରକୁ ଚିରିଦେବାରୁ ଜଣଙ୍କର 
ବଡ଼ ପୁଅ ମରିଗଲା ।” ତା'ପରଦିନ ଏହାକୁ ବଜାରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି । ଛାପାଖାନାରେ 
ଭିଡ଼ ବଢ଼ିଗଲା, ବେପାର ଜମିଗଲା । 


ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି, ଦଶ - ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ କିଛି ବଡ଼ବଡ଼ ଛାପା ବେପାରୀଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଏଭଳି ଦୁର୍ବୃଦ୍ଧି ଜୁଟିଲା । ସେମାନେ ଆଗରୁ ଜନ୍ମଦିନ ଶୁଭେଚ୍ଛା”, 
ବିବାହବାର୍ଷିକୀ ଶୁଭେଚ୍ଛା” କାର୍ଡ଼ ତିଆରିକରି ବେପାର କରୁଥିଲେ | ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଫେବୃୟାରୀ ଚଉଦରେ ସେମାନେ ଭାଲେନ୍‌ଣ୍ଡାଇନ୍‌ ଡେ' ନାଆଁରେ ପାନପତରରେ 
ତୀରମାରି ପ୍ରେମ ନିବେଦନର କିଛି ଶବ୍ଦ ଲେଖୁ କାର୍ଡ଼ ତିଆରି ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ସରଳ ତରଳ ଯୁବମନକୁ ପୁଲକିତ କରାଇ ବେପାର ଜମେଇ ଦେଲେ । 


ଆଜ୍ଞା । ଆମେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ଜାଣିଚୁ ଯେ ଷୋଡଶ ଶତାବ୍ଦୀରୁ ଏଇ 
ଭାଲେନ୍‌ଣ୍ଟାଇନ୍‌ ଡେ ପାଳନ ହେଲାଣି; କିନ୍ତୁ ଆମେ ଦେଶରେ ଇଂରେଜ ରାଜୁତିର 
ତିନିଶ” ବର୍ଷ ଭିତରେ ବି ଏହା ପାଳିତ ହେଲାନାହିଁ । ମୁନାଫାଖୋର୍‌ ବେପାରୀ 
ମନୋଭାବରୁ ଏଇ କେଇ ବର୍ଷ ହେଲା। ଆମ ଦେଶରେ ଜୋରସୋରରେ 
ଭାଲେନ୍‌ଣ୍ଟାଇନ୍‌ ଡେ” ପାଳନ ହେଉଚି । 

ଏଇ ପ୍ରେମ ବେପାରରେ ଆଜିକାଲି ଛାପା ବେପାରୀଠୁ ମୋବାଇଲ୍‌ 
ବେପାରୀ ବେଶି ଲାଭବାନ୍‌ ହେଲେଣି । ଏବେ ବୁଢ଼ାବୃଢ଼ୀଙ୍କ ମୋବାଇଲକି ବି 
ଘଡ଼ି ଘଡ଼ି ମେସେଜ୍‌ ଆସୁଚି । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରେମିକ / ପ୍ରେମିକା ଆପଣଙ୍କୁ କେତେ 
ଭଲପାଆନ୍ତି, ଜାଣିବା ପାଇଁ ଲଭଜୋନ୍‌ ଏଡିକିକୁ ଡାଏଲ କରନ୍ତୁ । 
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କହିଲେ ଆଜ୍ଞା; ପ୍ରେମ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପଦାର୍ଥ ? ତାକୁ କଂଣ ମାପି 
ହୁଏ ? ହଁ, ଆଜ୍ଞା ! ଆଜିକାଲି ଟୋକେଇରେ ଆଳୁ ବାଇଗଶ ପୂରେଇ ବଜାର 
ବୁଲେଇ ବିକିଲା ଭଳି ଝିଅଟା ଗାଉଚି- ମୁଁ କାହାକୁ ଦେବି ମନ ? ପୁଅଟା ଅତି 
ସହଜରେ କହି ଦେଉଚି- ‘ମତେ ଟିକିଏ ଭଲ ପାଆ ।” ଏଇଟା ତ ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା, 
ଗୋଡ଼ଘୋଳା ନୁହଁ ଯେ ସିଧାସଳଖ କହିବ- ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଟିକେ ଚିପି ଦେ, ମୋ 
ଗୋଡ଼ ଟିକେ ଘଷି ଦେ । ଏଇଟା ହେଉଚି ହୃଦୟର କଥା | ଅନ୍ତତଃ ଆମ ଦେଶରେ 
ଏମିତିଆ ହୃଦୟ ଦିଆନିଆ ହୁଏନାହିଁ । 

ଆମର ଏଇଠି ପ୍ରେମ ନିଆରା, ବିବାହ ନିଆରା ! ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶଭଳି 
ଆଜି ପ୍ରେମକରି କାଲି ଭୁଲିଯିବା ଆମେ ଶିଖୁନାହୁଁ । ତଥାପି ଆମେ ଖଣ୍ଡିଆ ହଡ଼ା 
ମାତିଲା ଭଳିଆ ମାତି ଯାଇଚୁ । ପ୍ରେମ ଦିବସ, ବିବାହବାର୍ଷିକୀ ପାଳନ କରୁଚୁ 
ଆରେ ଭାଇ, ସିଆଡ଼ିକା ଲୋକ ସିନା ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଦୁଇବର୍ଷ କାଟିଲା ପରେ ଭାବନ୍ତି 
ଯାହା ହଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ମୁଁ ଦି ବର୍ଷ କାଟିଦେଲି । ଆଉ ସେଇ ଖୁସିରେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହବାର୍ଷିକୀ ପାଳନ କରନ୍ତି । ଆମର ଏଇଠି ଥରେ ଯାହାକୁ ବାହା 
ହୁଅନ୍ତି ତାକୁ ସାତ ଜନ୍ମର ସାଥୀ କରିନିଅନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମ ତ ନିଶ୍ଚୟ ସାଙ୍ଗରେ 
ରହନ୍ତି । ଏଥିରେ ବିବାହବାର୍ଷିକୀ ପାଳିବା କାହିଁକି ? 

ସେହିଭଳି ପ୍ରେମଦିବସ ଆଜ୍ଞା ! ଆମ ପିଲା ଏ ଦିବସକୁ ଯେମିତି ପାଳୁଛନ୍ତି, 
ଡର ଲାଗୁଛି । କେବେ ୟାକୁ ଜାତୀୟଦିବସ କରିଦେବେ । ତା'ପରେ ସବ୍ଧ ହିସାବ 
ଗଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ ଯିବ । ପ୍ରେମ ଦିବସରୁ ଶିଶୁ ଦିବସ ( ଫେବୃୟାରୀ ୧୪ରୁ ନଭେମ୍ବର 
୧୪) ନଅ ମାସିଆ ହିସାବ କିତାବ ଚାଲିବ! ଆମ ସଂସ୍କୃତିର ଗତି କୁଆଡ଼ିକି 
ଭାବି ପାରୁଚନ୍ତି ? 

ଆସନ୍ତୁ, ଏଇ ପଶ୍ଚିମ ମୁହାଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଆମ ସଂସ୍କୃତିର କଥା ବୁଝେଇଦେବା । 
ବୁଝି ନପାରିଲେ, ବୁଡ଼ି ଯାଉଥବା ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖେଇ କହିବା- ବାବୁରେ ! ଦେଖ, 
ପଶ୍ଚିମକୁ ଯାଇ ସୂର୍ଯ୍ୟକେମିତି ବୁଡ଼ିଯାଉଚଛି । ସେମିତି, ପଶ୍ଚିମ ମୁହାଁ ହେଲେ ଆମ 
ସଂସ୍କୃତି ବି ବୁଡ଼ିଯିବ । 

© 
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ବିଶ୍ଵ ଦେଖ ମିଛମୟ 


ଜୀବନ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ପୁଅ ଖେଳେ । ଜୀବନ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲେ । ଜୀବନ 
ସାଙ୍ଗରେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ ଆସେ । ତା'ର ସବୁ କଥା ଜୀବନ ଆଗରେ ଖୋଲିକି 
କହେ | ଗଣିତରେ ଯୋଉଦିନ ୩୦ ନମ୍ବର ପାଇଲା, ଜୀବନ ପଚାରିଲା- ସୁବୁନ୍‌ ! 
ତୁ ଘରେ ମଉସାଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବୁ? ? ପୁଅ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କହିଲା - ଅଶୀ | 

ଜୀବନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା - ତୁ ଏତେବଡ଼ ମିଛ ମଉସାଙ୍କୁ 
କେମିତି କହିପାରିବୁ ? ତୁ ଜାଣିଚୁ ମିଛ କହିବା ମହାପାପ !” ପୁଅ ଜୋରରେ 
ହସିଲା - ତୁ ବୋକାଟା ! ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ତ ପାପ ଲାଗେନି । ଆଉ ବଡ଼ମାନେ 
ତ ସବୁବେଳେ ମିଛ ହିଁ କହନ୍ତି । ମୁଁ ଛୋଟ ପିଲାଟାଏ ମାଡ଼ ଭୟରେ ନମ୍ବର 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ ଏମିତି ଜି ଦୋଷଟାଏ ହୋଇଗଲା ? ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭଳି ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଲୋକଙ୍କ ନାଁରେ ପରା ଏମିତିଆ ନମ୍ବର ବଢ଼ା ଅଭିଯୋଗ ଅଛି। ବାପା ବୋଉଙ୍କଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି କେତେ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଉଦାହରଣ ଦେବି ? 


କାଲି ଘରେ ବାପା ଶୋଇଥୂଲେ । ଜଣେ ଆସି କଲିଂବେଲ୍‌ ମାଇଲା । 
ବାପା ମତେ କହିଲେ - ଯା” କହିଦେବୁ, ବାପା ଘରେ ନାହାନ୍ତି ! ମୁଁ ଯାଇ 
କହିଦେଲି, ବାପା କହୁଚନ୍ତି, ସେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି ! ପରେ ବାପା ମତେ ବହୁତ 
ରାଗିଲେ, “ ବୋକା’ କହି ଗାଳିଦେଲେ ! ଏମିତି ଅନେକଥର ସତ କହି ମୁଁ “ବୋକା' 
ହେଇଚି । 


ମୋ ବୋଉ ବି ମିଛ କହେ । ଆମ ସ୍କୁଲର ଯୋଉଦିନ ଫଙ୍କସନ୍‌ ଥଲା 
ସେଠିକି ବାହାରିଲାବେଳେ ବାପା କହିଲେ - ଟିକେ ଶୀଘ୍ର ବାହାର, ଫଙ୍କସନ୍‌ରୁ 
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ଫେରିଲେ ମୋର ପୁଣି ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାର ଅଛି । ବୋଉ କହିଲା ଗୋଟେ 
ମିନିଟ୍‌ରେ ବାହାରୁଚି । ବୋଉ ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ମିନିଟ୍‌ ଗୋଟେ ମିନିଟ୍‌ କହେ, 
କେବେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ପୂର୍ବରୁ ବାହାରେନା । ସେ କଣ କରିବ ! ବାପାଙ୍କ ଭୟରେ 
ମିଛ କହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ । 

ଖାଲି ବାପା ବୋଉ ନୁହନ୍ତି ଏ ଦେଶର ଜ୍ଞାନୀଗୁଣୀ ଲୋକ ବି ଖାଲି ନୀତି 
ଆଦର୍ଶର ଭାଷଣ ଶୁଣାନ୍ତି ସିନା; ଭାଷଣରେ ସୁଦୁ ମିଛକଥା କହନ୍ତି । ଆମ ସ୍କୁଲ 
ଫଙ୍କସନ୍‌ରେ ଅତିଥଙ୍କର ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଭାଷଣ ଶୁଣି ମୁଁ ବୋର୍‌ ହେଇଗଲି । ବାପାଙ୍କୁ 
କହିଲି - ଚାଲ ଘରକୁ ଯିବା । ବାପା କହିଲେ - ରହ ଗୋଟେ ମିନିଟ୍‌ । ଭାଷଣ 
ଘଣ୍ଢେ ସରିଲା ପରେ ଅତିଥୁ କହିଲେ - ଆଉ ଗୋଟେ ଛୋଟ କଥା କହି ମୁଁ 
ମୋର ଭାଷଣ ସାରିବି । “ଗୋଟାଏ କଥା” ‘ଗୋଟାଏ କଥା’ କହି କହି ୫୦ଟା 
ବଡ଼ବଡ଼ କଥା କହିଲେ, ହେଲେ ଭାଷଣ ସଇଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ବୋର 
ହେଇଗଲେ, ଆମେ ଉଠିକି ପଳାଇଆସିଲୁ ! 

ଥଣ୍ଡାରେ ବସି ମତେ ସେଦିନ ଜର ହେଇଗଲା ! ପରଦିନ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଗଲୁ । ସେଇଠି ନର୍ସ ଦିଦି ମତେ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଲେ । ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେବା 
ଆଗରୁ କହିଲେ - ହେଇ ଦେଖ, ସେ ଗଛ ଉପରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ମାଙ୍କଡ଼ଟା 
ବସିଚି । ମୁଁ ବୁଲି ଦେଖେ ତ ମାଙ୍କଡ଼ ନାଇଁ, ଖାଲି ମିଛ | ଏତିକି ବେଳକୁ ଦିଦି ମୋ 
ହାତରେ ତୁଳା ମିରିଟ୍‌ ଘଷିଲେ । ମୁଁ ପାଟିକଲି, ଦିଦି କହିଲେ ଜମାରୁ କାଟିବ 
ନାଇ, ହେଲେ ଫୋଡ଼ିଦେଲେ ଯେ ବହୁତ ଜୋରରେ କାଟିଲା | ସମସ୍ତେ ମିଛୁଆ । 

ଡାକ୍ତର ସାର୍‌ ସେଇଠି ବାହାରେ ବୁଲି କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ପାଖରେ ଚାହା ପିଉଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କ ମୋବାଇଲକୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା । ସେ କହିଲେ ମୁଁ ଏବେ ଓ.ଟି ଭିତରେ 
ଅଛି, ଟିକେ ପରେ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତୁ ¦ ମୋବାଇଲରେ ତ ମିଟିଂରେ ଅଛି, ଓ.ଟି.ରେ 
ଅଛି” ଏମ୍ିତିଆ ମିଛ ବଡ଼ମାନେ କହନ୍ତି । 

ଆରେ ! ଆମେତ ପିଲାମାନେ ମାଡ଼ ଭୟରେ ମିଛ କହୁଛୁ, ବଡ଼ମାନେ 
ଦର୍କାର ନଥାଇ ମିଛ କହନ୍ତି । ବୋଉ କହୁଥିଲା ଆମ ଘର ପାଖ ଦାସ ଆଣ୍ଟିଙ୍କ 
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ଗାରେ ଗୁଣ୍ଡେ ବି ଜମି ନାଇଁ । ସେ ଫୁଟାଣି ମାରି କହନ୍ତି ଗୀରେ ଆମର 
ଚାରିବାଟି ଜମି ଅଛି। ଖବରକାଗଜରେ ମୁଁ ପଢ଼ିଚି ଆମ ନେତା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କଟକରେ 
କୋଠା, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କୋଠା-ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପତ୍ତି । ସେମାନେ କହନ୍ତି- ଘର 
ଦି' ବଖରା ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ଆଉ କିଛି ନାଇଁ । 


ଯାହାର କିଛି ନାଇଁ, ସେ ବଢ଼େଇକି କହେ, ଯାହାର ବଢ଼ିକି ଅଛି ସେ 
କମେଇକି କହେ । ମୋଟାମୋଟି ଏଠି ସମସ୍ତେ ମିଛ ହିଁ କହନ୍ତିରେ ଜୀବନ ! 
ସବୁଆଡ଼େ ମିଛ ଆଉ ମିଛ । ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର ଥିଲେ ଏବେ ଲେଖନ୍ତେ- 


ବିଶ୍ଵ ଦେଖ ମିଛମୟରେ ଜୀବନ 
ବିଶ୍ଵ ଦେଖ ମିଛମୟ 
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ସବୁ ଦୋଷ ବଡ଼ର 


ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ‘ଏଲ୍‌ ପଛରେ ଦି'ଟା “ଏଲ୍‌? ମାରି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ରିଂ ରୋଡ଼ରେ କାର୍‌ ଚଲାଇବା ଶିଖୁଥଲି କେତେ ଯେ ଲୋକଙ୍କଠୁ ଗାଳି ଶୁଣିଛି 
ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ । କିଏ କହିଛି - ଯାଉନ, କିଲ୍। ପଡ଼ିଆରେ ଗାଡ଼ି ଶିଖୁବ ? 
କିଏ କହିଛି - ଓ ଭାଇ ! ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ିଶିଖ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିବ ନା କ'ଣ ? 
ସତେ ଯେମିତି ଏମାନେ ଘର ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ଶିଖୁ ସିଧା ସହର ମଝିକୁ ଆସି ଗାଡ଼ି 
ଚଳଉଛନ୍ତି । ଯାହାହେଉ, ଆଜି ମୋ ଗାଡ଼ିରୁ ଏଲ୍‌” କାଢ଼ି ଦିଆହେଇଛି । ସହର 
ମଝିରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାର ଲାଇସେନ୍ସ ମିଳି ଯାଇଛି । ସାହାସର ସହିତ ସିଧା 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ବାଣୀ ବିହାର ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଛକରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଚି | ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଜାମ୍‌, 
ସତୁରି ସେକେଣ୍ଡ ପରେ ଗାଡ଼ି ଚାଲିବ । ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦ କରି ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଦଶ 
ସେକେଣ୍ଡ ବାକିଥବାବେଳେ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲି | ଶୂନକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ସାତସେକେଣ୍ଡ 
ବାକି ଅଛି ପଛରୁ କିଛି ଲୋକ ହାଉଳି ଖାଇଲେ - ଓ ଭାଇ, ଗାଡ଼ି ଚଲା | 
ଛାନିଆରେ କଚ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲି, ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ଫଁ, ପୀ... କିର୍‌ 
କିର୍‌ ଶବ୍ଦରେ ମୋ କାନମୁଣ୍ଡା ଘାଇଁ ଘାଇଁ ହେଇଗଲା । ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ 
ହେଇଗଲା | ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ପଛ ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ କହନ୍ତି - ହଇଓ ଭାଇ ! ହର୍ଣ୍ଣ 
ମାରିବା ତ ଅତି ସହଜ କଥାଟିଏ, ତମେ ଆସି ମୋ ଗାଡ଼ିକି ଷ୍ଟାଟ୍‌ କରିଦିଅ, ମୁଁ 
ଯାଇ ତମ ଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ୍ଣ ମାରିଦେଉଚି ।” ହେଲେ ସେ ପି... ପା... ଭି... ଭା.. 
କଳିକିଳା ନାଦରେ ମୋ କଥା ଶୁଣିବ କିଏ? ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ମନକୁ ସ୍ଥିରକରି ଗାଡ଼ି 
ଗଡ଼େଇଲି । ଥରେ ଛନକା ପଶିଗଲାପରେ ଗାଡ଼ିର ଗତି ବି ଧୂମା ହୋଇଯାଉଥାଏ ! 
ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ଦି” ପାଖରୁ ଯାହାର ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ ମୋ ଗାଡ଼ି ସହ 


ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର | ୨୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଘଷି ହେଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ ଏମାନେ ଶୀଘ୍ର ଯିବାପାଇଁ 
ଏତେ ଉଚ୍ଚନ କାହିଁକି ୨ ସକାଳୁ ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିନାହାନ୍ତି । 
ସେଇଥପାଇଁ ତରତର । 

ଏଥର ଗାଡ଼ି ବୁଲାଇଲି ବାଣୀବିହାର ଆଡ଼କୁ । ଆଗରୁ ଯୁବକଟାଏ 
ମୋବାଇଲକୁ କାନ ଓ କାନ୍ଧ ସନ୍ଧିରେ ଜାକି ମଟରସାଇକଲ ଚଳାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆସୁଚି । ମୋବାଇଲରେ କଥାବାର୍ରା ଭିତରେ ତା'ର ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଉତ୍ସାହ ଆସିଲା 
କେଜାଣି ଗତି ବଢ଼ିବା ସହ ମଟର ସାଇକଲଟା ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଇଗଲା । 
ମୋ କାର୍ଟା ଠକ୍‌ ହେଇ ତା ମଡ଼ଗାର୍ଡରେ ବାଜିଲା । ମୁଁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଷ୍ଠିଅରିଂକୁ 
ଟିକେ ବୁଲାଇ ସ୍ତିଡ଼ୁ୍‌ରେ ବାଣୀବିହାର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । 

ଆପଣମାନେ ଭାବିପାରନ୍ତି - ଧକ୍କାଟା ହେବାପରେ ମୋର ସେଇଠି 
ଅଟକିବା ଉଚିତ ହେଇଥାନ୍ତା । କ୍ଷମା କରିବେ ଆଜ୍ଞା । ମୁଁ ଜାଣିଚି ଏ ଦେଶର 
ଲୋକ ଗୋଟାଏ ନିୟମକୁ ଭଲଭାବେ ଘୋଷି ଦେଇଚନ୍ତି । ଧକ୍କା ହେଲେ ସବୁ 
ଦୋଷ ବଡ଼ ଗାଡ଼ିର । ଚାଲନ୍ତା ଲୋକ ସାଙ୍ଗେ ଧକ୍କା ହେଲେ ସାଇକଲବାଲାର, 
ସାଇକଲ ସାଙ୍ଗେ ଧକ୍କା ହେଲେ ମଟରସାଇକଲ ବାଲାର, ମଟରସାଇକଲ ସାଙ୍ଗେ 
ଧକ୍କା ହେଲେ କାର୍‌ ବାଲାର, କାର୍‌ ସଙ୍ଗେ ଧକ୍କା ହେଲେ ଟ୍ରକ୍‌ର ଦୋଷ । ମୁଁ 
ସେଇଠି ଯଦି ଅଟକିଥାନ୍ତି, କିଛି ନବୁଝି ନସୁଝି ଯାହାର ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ 
ହାତସୁଖ କରିଦେଇଥା' ନ୍ତେ । ଗୋଟାଏ ତଳେ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା । 

ଏଇ ସବୁ କାରଣରୁ ବୋଧେ ଯୋଉଠି ସବୁ ଧକ୍କା ହେଇଚି, ଦୋଷ ଥାଉ 
କି ନଥାଉ ବଡ଼ ଗାଡ଼ିର ଡ୍ରାଇଭର ଫେରାର ହେଇଯାଇଚି । 5ସଇଥୁୂପାଇଁ ଆମ 
ସାହିରେ ଥୁବା ଡ୍ରାଇଭିଂ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ର ବସନ୍ତଭାଇଙ୍କୁ ମୁଁ କହେ, ‘ଭାଇ ! ଆପଣ 
ଡ୍ରାଇଭିଂ ଶିଖାଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଦୌଡ଼ିବା ବି ଶିଖାନ୍ସୁ । 
ନହେଲେ ବିନାଦୋଷରେ ବି କେତେବେଳେ ବିଧା ଚାପୁଡ଼ାରେ କାହାର ପୈତୃକ 
ପ୍ରାଣଟା ଚାଲିଯାଇପାରେ !' 

© 
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ଲେଖକ ହେବାର ଫର୍ମୁଲା 


ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ବାହାରିଥଲି ଦାସବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ବାଟରେ ଆଉ 
କିଛି ବନ୍ଧୁ ଦେଖାହେଲେ ! ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର'ର ଜୋରସୋର ଚର୍ଚା ଚାଲିଲା । 
ଚର୍ଟା ସମୟରେ ପୂରା ଗୁମସୁମ ଥିଲେ ଦାସବାବୁ । ଫେରିଲାବେଳେ ଉଦାସ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- ଭାଇ ! ଜୀବନରେ ମୁଁ ବହୁତ ପଇସା କମେଇଲି; ହେଲେ ନାଁ 
କମେଇ ପାରିଲିନି । ଖବରକାଗଜରେ ଲେଖା ବାହାର କରିବାର ଫର୍ମୂଲାଟା 
ଆମକୁ ବି ଟିକେ ବତେଇ ଦିଅନ୍ତେନି ? “ମୁଁ କହିଲି - ‘ଭାଇ ! ପ୍ରଥମ ଫର୍ମୂଲାଟି 
ହେଉଛି ଲେଖାଲେଖ, ପ୍ରଥମେ ଲେଖନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଯାହା କିଛି ।? 

ବନ୍ଧୁ ଆଉ ଫୁରସତ ଦେଲେ ନାହିଁ। ସଂଜବେଳେ ମୋ ଘରକୁ ଡାଏରୀଟାଏ 
ଧରି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।! ମୋ ଟେବୂଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ କହିଲେ, ‘ଆଜି ଦିନସାରା 
ବସି ଏ ଡାଇରୀଟା ଫୁଲ କରି ଦେଇଚି । ଆପଣ ଟିକେ ଆଖୁ ବୁଲେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।” 
ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲି ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାର ପ୍ରଥମ କବିତା - 

ଆହା କି ବଢ଼ିଆ ଜହୁରାତି 

ଉଡ଼ିଯାଉଥିଲେ ପଲେ ହାତୀ 

ପତର ପଥର ଦୁଇ ଜାତି 

ନଡ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଗଲେ ମାତି 

ଅଜାସାଙ୍ଗେ ମଜା କରେ ନାତି 


ବାଘ ଛଡ଼ଉଚି ଦେହୁ କାତି । 
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ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ବସି ପଡ଼ିଲି । ମିଛ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ବି 
ଅଡ଼ୁଆ, ସତ କହିଲେ ଆହୁରି ଅଡ଼ୁଆ । ଚଳେଇ ଦେବା ଭଳି କହିଲି - ବାଃ 
ଆପଣଙ୍କ କସରତ୍‌କୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କବିତାର ଅର୍ଥ କିଛି ନଥୁଲେ ବି ଆପଣ 
ଯେମିତି ଯତିପାତ କରଉଚନ୍ତି ତାହା ଏ ରାଜ୍ୟରେ ବିରଳ । ପୁଣି ଟିକେ ଅଟକି 
ଯାଇ କହିଲି - ଆଜିକାଲି ଏଭଳି କବିତା କିନୁ ଚଳୁ ନାହିଁ ।' 

ନୀ କମେଇବା ନିଶାରେ ବନ୍ଧୁ ତ ନଛୋଡ଼ ବନ୍ଧା ! କହିଲେ - ‘ଆଗକୁ 
ଦେଖନ୍ତୁ । ଆଧୁନିକ ଛନ୍ଦରେ ବି କବିତା ଅଛି । ଗୋଟିଏ ଭାତ ଚିପୁଡ଼ିଲା ପରେ 
ହାଣ୍ରିକ ଭାତର ଅବସ୍ଥା ଜାଣିଯାଇଥ୍‌ଲି । ମିଛରେ କିଛି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଗଲି । 
କହିଲି - ‘ଆପଣ କବିତା ଛାଡ଼ି ପ୍ରବନ୍ଧରେ ମନୋନିବେଶ କରୁନାହାନ୍ତି ? ସହିଦ୍‌ 
ଦିବସରେ ସହିଦ୍‌ମାନଙ୍କ ଜୀବନୀରୁ କିଛି ସଂଗ୍ରହ କରି ସହିଦ୍‌ ସ୍ମରଣେ ବା ଶିଶୁ 
ଦିବସରେ ଶିଶୁ ସମସ୍ଯା ସମ୍ପର୍କିତ କିଛି ବିଷୟକୁ ନେଇ ଶିଶୁ ହସିଲେ ଦୁନିଆ 
ହସେ” ଭଳି କିଛି ଲେଖା ଲେଖୁନାହାନ୍ତି ୨? ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ସେଇଟା ଆହୁରି 
ସହଜ କାମ, ଟିକେ କସରତ୍‌ କରି ଦି” ଚାରିଟା ପ୍ରବନ୍ଧ ଘାଣ୍ଟି ଏକାଠି କରିଦେଲେ 
ନୂଆ ପ୍ରବନ୍ଧ ହୋଇଯିଚ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆସନ୍ତା ଭାଲେଣ୍ଟାଇନ୍‌ ଦିବସ ପାଇଁ ମୁଁ 
“ପ୍ରେମ ଦିବସ” ଶୀର୍ଷକ ପ୍ରବନ୍ଧଟେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଦେବି । ଖବରକାଗଜରେ 
ତାକୁ ଛହପେଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ଆପଣଙ୍କର ।” 
ମୁଁ ଦେଖୁଲି- କ୍ରମଶଃ ମୁଁ ମହର୍ଗରୁ ଯାଇ କାନ୍ତାରରେ ପଡ଼ୁଛି । ମୁକୁଳିବାର 
ଉପାୟଟେ ଖୋଜି ପାଇଗଲି । କହିଲି- ‘ନାଇଁ, ସେମିତି ତରତର ହୁଅନ୍ତୁ ନାଇଁ । 
ଆଜିକାଲି ତ କେତେ ଖବର କାଗଜ । ଆପଣଙ୍କର ବି କିଛି ଖବରକାଗଜବାଲା 
ମୁହଁ ଚିହ୍ନା ନିଶ୍ଚିତ ଥଵବେ । ଆପଣ ଟିକେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିଘା ରଖନ୍ତୁ । 
ସଂଜବେଳେ ସେମାନେ ଯୋଉ ପୁରୁଣା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଶ୍ଟରେ ଖଟି କରୁଚନ୍ତି ଆପଣ 
ସେଇଠି ପହଞ୍ଚନ୍ତୁ । ସେମାନେ ଚା” ପିଇଲାବେଳେ ଆପଣ ବି ଚା' ପିଅନ୍ତୁ । 
ସେମାନେ ପଇସା ଦେବା ଆଗରୁ ଆପଣ ପଇସାଟା ବଢ଼େଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ତା'ପରେ 
ତାଙ୍କୁ ସିଗାରେଟ୍‌, ପାନ, ଗୁଟ୍‌କା ଆଦି ଯାଚନ୍ତୁ । କିଛି ଦିନ ପରେ ସେମାନଙ୍କ 
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ସହ ଆପଣଙ୍କର ଜମିଯିବ । ଦିନେ ମଉକା ଦେଖୁ ଖବରକାଗଜବାଲାକୁ ପ୍ରବନ୍ଧଟାଏ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିବେ - ଆଜ୍ଞା ! ଏଇ ଲେଖାକୁ ଟିକେ ବାଗେଇ ଦେଇ ଆପଣଙ୍କ 
କାଗଜରେ ଛାପି ଦିଅନ୍ତେ ନାହିଁ ? ଚାହା, ସିଗାରେଟ, ପାନର ବୋଝରେ ନଇଁ 
ପଡ଼ିଥିବା ବନ୍ଧୁ ଏଇ ଛୋଟ ଅନୁରୋଧଟିକୁ ଦୀଣ ଏଡ଼େଇଦେଇ ପାରିବେ ? 
ଲେଖା ନିଶ୍ଚୟ ଛପା ହେବ । ତା'ପରେ ଦେଖବେ ଆପଣ ବି ନାକରା ଲେଖକ 
ହେଇଯିବେ । 

ଦାସବାବୁ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ କୁଣ୍ଡେଇ କହିଲେ - ‘ଗୋଟିଏ ଲେଖାରେ କଂଣ 
ଜଣେ ନାଁକରା ଲେଖକ ହେଇଯିବ ?” ମୁଁ କହିଲି - ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ ଆହୁରି 
ଫର୍ମୁଲା ଅଛି - ପାଠକୀୟ ମତାମତରେ ହିଁ ଖବରକାଗଜରେ ଲେଖା ଚାଲେ । 
ସେ ମତାମତଗୁଡ଼ା ଆପଣଙ୍କୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ବନ୍ଧୁ ଖୁସି ହେଇଗଲେ । 
ମୋର ସବୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ କହିଦେବି, ସେମାନେ ମୋ ଲେଖାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି 
ଖବରକାଗଜକୁ ମତାମତମାନ ପଠେଇବେ ।!' ମୁଁ କହିଲି- “ନା, ସେ ଭୁଲ କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । କେହି ଚିଠି ଲେଖବେନାହିଁ ବରଂ ଆପଣଙ୍କ ପଛରେ ଛିଗୁଲେଇ ହେବେ । 
ଆପଣ ନିଜେ କିଛି ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ କିଣି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଠିକଣା, ଭିନ୍ନ ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ 
ଭାଉଜ, ପିଲା, ଚାକରବାକରଙ୍କୁ ଲଗେଇ ମତାମତ ପଠାନ୍ତୁ ! 
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ବାପାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବାପା 


* ଆମ ବାପାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବାପା ଥଲେ ଜଣେ ମାଙ୍କଡ଼ !'- ୟାକୁ 
କୁହାଯାଏ ବିବର୍ଭନବାଦ । ଏ ବିବର୍ଭନବାଦ ଉପରେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ 
ରହିଛି, କିଛି ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଆମ ବାପାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବାପା 
ଥିଲେ ଘୃତ, କୌଶିକ, ଜାଶ୍ୟପ କିମ୍ବା ଭରଦ୍ଧାଜ ବୋଲି କିଛି ଲୋକ କହିଥାନ୍ତି । 
ୟା ଭିତରେ ଆମେ କୋଉ କଥାଟାକୁ ମାନିନେବା ? 

ଗୋଟାଏ ଲୋକର ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରୁ ତା'ର ପୂର୍ବଜଙ୍କୁ ଜାଣିହୁଏ କିମ୍ବା 
ସନ୍ଦେହ କରାଯାଏ । ବେଳେବେଳେ ମୂର୍ଖ ପିଲାଟାକୁ କୁହାଯାଏ - ପୂର୍ବଜନ୍ସରେ ତୁ 
ଗଧ ଥଲୁ ବୋଧେ । ଏଇ ପୂର୍ବଜନ୍ମକୁ ନେଇ ବହୁ ଗବେଷଣା ସରିଯାଇଛି । 
ନେହେରୁ, ଇନ୍ଦିରା, ବୁଶ୍ଙ୍କ ଭଳି ନେତାଙ୍କ ପୂର୍ବଜନ୍ମ କଥା ଜାଣି ପାରୁଥିବା ଜଣେ 
ବ୍ୟକ୍ତି କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ବେଶ୍‌ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଥଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏଭଳି ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ରହିବା 
ପାଇଁ ପୂର୍ବଜନ୍ମ ଉପରେ କିଛିଦିନ ଗବେଷଣା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । ମାଟି ତାଡୁଥବା 
ଷଣ୍ଢକୁ ଦେଖୁ କହିଦେଉଥୁଲି - ୟେ ପୂର୍ବଜନ୍ମରେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଚାକିରିଆ ଥୁଲା, 
ଘରଦ୍ଧାର ଭାଙ୍ଗୁଥୁଲା । ଗାଡ଼ି ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଉଥୁବା ପଶୁଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଭାବୁଥୁଲି- 
ଏମାନେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୁଲିସ୍‌ ଥୁଲେ, ଗାଡ଼ିକୁ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଧରୁଥଲେ । 
ଏଭଳି ଅନେକ ଗବେଷଣା ସାରିଦେଇଚି । 

ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଏବେ ମୂଳ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଆସିବା । ଆମ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷମାନେ ମାଙ୍କଡ଼ 
ଥୁଲେ ନା ରଷି ଥଲେ ? ୟାକୁ ନେଇ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ବହୁ ତର୍ଜମା କରିଚି । ଆମ ସମାଜ 
ଭିତରେ ଖୋଜିଚି ରଷିପ୍ରତିମ ଲୋକ କେତେ, ମାଙ୍କଡ଼ ପ୍ରତିମ ଲୋକ କେତେ ? 
କ୍ଷମା କରିବେ, ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ମାଙ୍କଡ଼ ପ୍ରତିମ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୋଜି ପାଇଚି । 
ତେବେ ମାଙ୍କଡ଼ର କୋଉ ଗୁଣକୁ ମୁଁ ଆମ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଖୁଚି ? 
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ଆଜ୍ଞା ! କୁହାଯାଏ - ମାଇ ମାଙ୍କଡ଼ଟା ଯଦି ଗୋଟେ ଅଣ୍ଡିରା ଛୁଆ ଜନ୍ମ କରିଦିଏ, 
ଗେଧ ମାଙ୍କଡ଼ଟା ତାକୁ ଗୋଡ଼େଇଗୋଡ଼େଇ ମାରିପକାଏ ! ଆଜି ଆମ ସମାଜର 
ମଣିଷମାନଙ୍କଠେଇଁ ଆପଣ ଏଇ ଗୁଣଟା କ'ଣ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ? ଅବଶ୍ୟ 
ଲିଙ୍ଗଭେଦରେ ମଣିଷମାନେ ମାଙ୍କଡ଼ଠୁ ସାମାନ୍ୟ ଅଲଗା | ସେ ଅଣ୍ଡିରା ଛୁଆକୁ 
ମାରୁଥିଲା, ଆମେ ମାଇ ଛୁଆକୁ ମାରୁଚୁ । ଏକଥାର ପ୍ରମାଣ ଦେବା ବୋଧେ 
ଆବଶ୍ୟକ ହେବ ନାହିଁ । ନୟାଗଡ଼ କୂଅରୁ ଜରି, କଟକ-ଭୂବନେଶ୍ବରର ବହୁ 
ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ ଘଟୁଥିବା ଘଟଣା ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି । 

ଆମ ସମାଜରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ କେହି କାହାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବାବେଳେ 
କହେ - ତୋର ପୁଅଟିଏ ହଉ | କେହି କାହାକୁ ଝିଅଟିଏ ହଉ ବୋଲି କହିବାର 
ଏ କାନ ଶୁଣି ନାହିଁ । ଏ ଦେଶର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି, ଲୋକସଭାର ବାଚସ୍ପତିଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି କଳ୍ପନା ପରିଡ଼ା, ପଦ୍ିନୀ ରାଉତଙ୍କ ନାଁ କହି ଆମେ ମହିଳାଙ୍କୁ ଯେତେ ମହିୟସୀ 
କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଆମ ସ୍ଵଭାବ ବଦଳିବ ନାହିଁ । ଧନ ପାଇଁ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ପୂଜା 
କରୁଚୁ, ବିଦ୍ୟା ପାଇଁ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ, ଶକ୍ତି ପାଇଁ ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁ । ମୁହଁରେ ଖାଲି ନାରୀଙ୍କୁ 
ମହିୟସୀ କହୁଚୁ, ଦେବୀଙ୍କୁ ଆରାଧନା କରୁଚ; କିଜୁ ଘରେ କନ୍ୟାଟିଏ ଆସିବାର 
କଥା ଶୁଣିଲେ ଛୁଆମରା ଡକ୍ତର ଖୋଜୁଚୁ । 

ଏଥର କହନ୍ତୁ ! ଆମ ବାପାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବାପା ଥଲେ ଜଣେ 
କ'ଣ ??? 
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ମୋବାଇଲର ମଜା 


ଘରେ ଛୁଆଠୁ ବୁଢ଼ା ଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଆଜିକାଲି ମୋବାଇଲ । 
ପିଲାର ସ୍କୁଲ ଟ୍ୟସନ୍‌ ଉପରେ ନଜର ରଖୁବା ପାଇଁ ମୋବାଇଲ, ଭିଡ଼ ଭିତରେ 
ନିଜର ଲୋକଙ୍କୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ମୋବାଇଲ । ମୋବାଇଲର ପ୍ରଚଳନ ପରେ 
ଏବେ କଲିଂ ବେଲର ପ୍ରଚଳନ ଉଠିଗଲାଣି, ମିସ୍‌ କଲରେ ଏବେ ଘରର କବାଟ 
ଖୋଲାଯାଉଚି । କୁହାଯୀଉଚି ଯେ ଜଣକୁ ଯଦି ଅଜଗରଟେ ଗିଳିପକାଏ, 
ନେଟ୍‌ୱାର୍କଥୁଲେ, ତା” ପେଟ ଭିତରେ ରହି ଜଣେ ଦି'ଚାରି ଜଣଙ୍କୁ କଲ କରି 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇଯାଇ ପାରିବ । ବିନା ମୋବାଇଲରେ ଯେ ଆମେ ଦିନେ 
ଚଳିପାରୁଥ୍‌ଲେ, ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଆଜି କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଚି । ଜଣେ 
ତ କହୁଥୁଲେ-ତ୍ରେତୟା ଯୁଗରେ ଯଦି ରାମ, ସୀତା କି ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୋବାଇଲ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ସୀତା ହରଣ ହୋଇନଥାନ୍ତା । 

ମୋବାଇଲରେ ସୁବିଧା ଯେତିକି ଅସୁବିଧା ତା'ଠୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଏସବୁ 
ଅସୁବିଧାକୁ ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ସମସ୍ତେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥ୍‌ବେ । ମୋବାଇଲ ଧରିବା 
ପରଠୁ ଛୁଟିରେ ଥାଇ ଅଫିସରଙ୍କଠୁ ମୁକ୍ତି ନାଇଁ । ଘର ଛାଡ଼ି ଅଫିସ ବଜାର 
ଗଲାବେଳେ ଯୋଉ କେଇ ଗଣ୍ଡା ମଣିଷ ସ୍ଵାଧୀନତାର ସ୍ଵାଦ ଚାଖୁଥଲା, ଏ 
ମୋବାଇଲ ସେଇ ଟିକକ ବି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଏବେ ରଡ଼ିଘଡ଼ି ଘରୁ ଫୋନ 
ଆସୁଚି- କୋଉଠି ଅଛ? କ”ଣ କରୁଚ ? ମିଛକୁହା ଯନ୍ତ୍ରରେ ଟଟ୍ରାଫିକ୍‌ଜାମ!, 
‘ରସୁଲଗଡ଼ ଛକରେ” କହି ବେଳେବେଳେ ଫାଙ୍କିଦେଇ ହେଉଚି ! ଶୁଣାଯାଉଚି 
ଆଗକୁ ସେଇ ରିହାତି ଟିକକ ବି ମିଳିବନି । ମୋବାଇଲରୁ କଲ୍‌ କରୁଥିବା ଲୋକ 
ଏଥର ଜାଣିପାରିବ ଆମେ କୋଉଠି ଅଛୁ ¦ 

ମୋବାଇଲରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାଟା ହେଲା ଖର୍ଚ୍ଚ । ଗପାଗପିରେ 
ଯଦି ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଅନ୍ତା ଯାଏଆସେ ନାଇଁ; କିନ୍ତୁ ମୋବାଇଲ କମ୍ପାନୀଗୁଡ଼ା ଧମକେଇକି 
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ପଇସା ଖର୍ଟ୍ଟ କରାଇ ଦେଉଚନ୍ତି । ‘ୟାର ! ଏକ ଘଣ୍ଟା ହୋଗୟା । କବ୍‌ ସେ 
ଫୋନ୍‌ କର୍‌ ରହି ହୁଁ | ଫୋନ୍‌ ନେହି ଉଠାରହେ ହୋ ?” ହ୍ୟାଲୋ.... ହ୍ୟାଲୋ.... 
ହ୍ୟାଲୋ, ଏଃ ମତେ ସବୁବେଳେ ମିସ୍କଲ କାହିଁକି କରୁଚ ? ଜାଣିଚ ମୁଁ ପୁଲିସ୍‌ 
ଅଫିସରର ଝିଅ ।” ଏଭଳି କଲ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ମେ'ବାଇଲକୁ ବି ଆସୁଥିବ । ବେଳା 
ଖରାପ ଥୁଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାନରେ ଯଦି ଏହା ପଡ଼ିଗଲା ତେବେ ସଂସାର ଉଚ୍ଛନ୍ନ 
ହେଇଯିବ । ଆମ ସଂସାର ଉତ୍କଡ଼େଇବା କ'ଣ ସେହି ଅଜ୍ଞାତ ମହିଳାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ! 
ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା, ଏସବୁ ସ୍ଵର ହେଉଚି ମୋବାଇଲ କମ୍ପାନୀ ଦ୍ଵାରା ଆଗରୁ ରେକର୍ଡ 
କରାଯାଇଥୁବା ସ୍ଵର । ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇ ଖର୍୍ଟାନ୍ତ କରିବା ଏଭଳି କଲ୍‌ର ମୁଖ୍ୟ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । କିପରି ? ଧରନ୍ତୁ ଏପରି କଲ୍‌ ପାଇ ଆପଣ ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଚନ୍ତି 
ଅଧାରୁ କଲ୍ଟିକୁ କାଟିଦେବାକୁ ଯାଇ ଆପଣ ଲାଲ ବଟନ୍‌ ଜାଗାରେ ୧,୨ କି ୩ 
ବଟନ୍‌ ଦାବି ଦେଇଛନ୍ତି । କଥା ସରିଲା - ମାସଯାକ ଆପଣଙ୍କର ଆଦୌ 
ଦରକାରରେ ଆସୁନଥୁବା ଜୋକ୍ସ, କ୍ରିକେଟ୍‌ ବୁଲେଟିନ୍‌, ସାଏରୀ, କଲର ଟ୍ୟନ୍୍‌, 
ହ୍ୟାଲୋ ଟ୍ୟନ୍‌୍‌ ଲଭ୍‌ ମେସେଜ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଖୁନ୍ଦି ହେଇଯିବ । 
ବାସ୍‌ ଏସବ ବାବଦ ମାସକୁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ କଟିଯିବ । ୩୦୦ ଟଙ୍କାର 
ଭାଉଚର ପକାଇ ଗପିଥୂବେ ମାତ୍ର ୧୦ ଟଙ୍କାରେ ବାକି ୨୭୦ ଟଙ୍କା କଟିଯାଇଥ୍‌ବ 
ଏଇ ସେବା ସବସ୍ତ୍ରାଇବ୍‌ କରିଥୁବା ବିନିମୟରେ । ବାଲାନ୍ଧ ଥିବ ମାତ୍ର ୧୦ ଟଙ୍କା 
କି ଆହୁରି କମ୍‌ । ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ଲୁଟିବା ପାଇଁ ଏସବୁ ଫିସାଦ କେବଳ ମୋବାଇଲ 
କମ୍ପାନୀଙ୍କର । କିଏ ଲୋକଙ୍କୁ ମତେଇକି ସିନା ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ କରାଏ; ଏମାନେ କିନ୍ତୁ 
ତତେଇକି ଖର୍ଟଟାନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି 

‘ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର? ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରଥମେ ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ଆମର ଏ ପରାମର୍ଶ- 
ଏଭଳି କଲ୍‌ରେ ବେଶୀ ଉତ୍ତେଜିତ ନହୋଇ କେବଳ ଲାଲ ସୁଇଚ୍‌ରେ ହାତ ମାରନ୍ତୁ 
କାରଣ ଉତ୍ତେଜନା ଭୁଲ କରାଏ ! ମୋବାଇଲ ନେଟ୍‌ୱାର୍କ କମ୍ପାନୀଗୁଡ଼ିକୁ ଆମର 
ଅନୁରୋଧ, ସୂଚନା ଅଧ୍କାର ଆଇନର ଅଧୂଵକାରୀ ଏଇ ଭାରତୀୟ ନାଗରିକଙ୍କୁ 
ସୂଚନା ଦେବା ନାଁରେ ଏଭଳି ଗାଳିଗୁଲଜ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ କି ଲୁଟନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
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ଦଶ” ରା ବନ୍ଧୁ 


.ଦଶଂରା ଛୁଟି ସରି ଆସିଲାଣି । କାଲି ଆଡ଼କୁ ସବୁଲ କଲେଜ ସବୁ 
ଖୋଲିଯିବ । ଆଶା କରିବା କଥା- ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଆଜି ସଂଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ଗାଆଁକୁ 
ପଳାଇବେ । କିନ୍ତୁ ଯିବାର ତ ନାଁ କେହି ଧରୁନାହାନ୍ତି । ଆସିବାର ତିଥୂ କହିନଥୂଲେ 
ଯେତେବେଳେ ଯିବାର ତିଥୁ ବା କହିବେ କାହିଁକି । ତିଥୁ କହନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ତ 
ଏମାନେ ଅତିଥ । 


ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରିଦେଲେ ଖରାପ ଭାବିବେ ବୋଲି ପଚାରି ବି ହେଉନି । 
ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ସଜାସଜି ଦେଖୁ ମତେ ଲାଗୁଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ ଚାଲିଯିବେ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ- କାଳେ ଯିବା କଥା କିଛି 
କହିବେ କି ? କିନ୍ୁ ସବୁବେଳେ ନିରାଶ ହେଇଚି, ବରଂ ଶୁଣିଚି- ଏଇଠୁ ନନ୍ଦନକାନନ 
କେତେ ବାଟ ହେବ ? ମିତା ଭାଉଜଙ୍କ ଭଉଣୀର ଦେଢ଼ଶୂର ଏଇ ତୁଳସୀପୁରରେ 
କୋଉଠି ରହନ୍ତି, ତୁମେ ତାଙ୍କ ଘର ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁଥବ ? ୟାଡ଼ୁସ୍ୟାଡ଼ୁ କ'ଣ ଟିକେ 
ଖାଇଦେଲେ ମୋ ପେଟରେ ଆଉ ଯାଉନି, ଏଠି ପେଟ ପାଇଁ ଭଲ ଡାକ୍ତର କିଏ 
ଅଛନ୍ତି ୨ ଏଇଭଳି କେତେବେଳେ କଂ ଣ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ନ ସହ ଆଦେଶକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହେଇପଡ଼େ । 


ଏ ଅତିଥୁଙ୍କୁ ସେଦିନ ଚଣ୍ଡୀଙ୍କର ଷୋଳବେଶ ଦେଖେଇ ନେଲାବେଳେ 
ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରି କରିଥୂଲି- ମା”! ୟାଙ୍କର କେତେବେଳେ କ'ଣ ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଉଛି, ମୁଁ ଘାଣ୍ଟିଚକଟି ହେଉଚି । ୟାଙ୍କର ସ୍ମରଣଶକ୍ତି ଟିକକ ଲୋପ କରିଦେ 
ମାଂ । ଘରକୁ ଆସି ଘରଣୀଙ୍କୁ ବି ଏଇ ଗୁହାରି କଥା କହିଥୁଲି । ଘରଣୀ କହିଲେ, 
“ଏମିତି ତ ଏମାନଙ୍କର ଆଉ କିଛି ମନେ ନାହିଁ, ନିଜର ଘରଟାଏ ଅଛି ବୋଲି 
ସେମାନେ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ଭୁଲିଗଲେଣି, ବରଂ ମାଂଙ୍କୁ ଯାଇ କୁହ ତାଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କର ଘରଟାଏ ଅଛି ବୋଲି ଟିକେ ମନେ ପକାଇଦେବେ । 
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ୟାଙ୍କର ଘରେ ଦିନ କଟୁନି ଯେ ଘରବାଲ। ଘରେ ଯାଇ ଆସର 
ଜମୋଉଚନ୍ତି । ଘରବାଲାକୁ ପ୍ରଶଂସାକରି ଦିନେ କହିଚନ୍ତି- ଯା? ହେଉ ଆପଣଙ୍କ 
ଭଳି ଘରମାଲିକ ମିଳିବା ଆଜିକାଲି ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ଆପଣ ହିଟର ଲଗେଇବା ପାଇଁ 
ଦେଇନଥ୍‌ଲେ ଆଜିକାଲିର ମହଙ୍ଗା ଯୁଗରେ ଆମ ବନ୍ଧୁ ଗ୍ୟାସ ପିଛା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
କରି ବଡ଼ ହୀନସ୍ତା ହୁଅନ୍ତେଣି' । ଏ ଯାଏଁ ଘରବାଲାକୁ ଲୁଚାଇ ଆମ ଘରଣୀ 
ହିଟର ଜାଳୁଥଲେ । ଯା” ହେଉ ଅତିଥଙ୍କ ସୌଜନ୍ୟରୁ ଆର ମାସଠୁ ମୋ ଘରଭଡ଼ା 
ଆଉ ୫୦୦ ଟଙ୍କା ବଢ଼ିଗଲା ବୋଲି ଧରିନେଲି ! 


ଏ ଅତିଥିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅତିଷ୍ଠ ହେଇ ମୁଁ ମୋର ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କଠୁ ପରାମର୍ଶ 
ନେଇବଚି । ମୋ ସାଙ୍ଗଟିଏ କହିଲା- ‘ଭାଇ ! ସେ ତମକୁ ପେଟ ପାଇଁ ଡାକ୍ତର 
କଥା କହୁଚନ୍ତି ତ ¦! ମୋ ଘରକୁ ଜଣେ ଆସିଥିଲେ । ସେ ସେମିତି ଡାକ୍ତର 
ଖୋଜୁଥଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଦାମିକା ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ 
କରେଇଦେଲି | ଏଣ୍ଡୋସ୍ତୋପି ନାଁ ଶୁଣି ସେ ନିର୍ସିଂହୋମ୍‌ ଛାଡ଼ି ଏମିତି ପଳେଇଗଲେ 
ଯେ ମୋ ଘର ବି ମୁକ୍ତ, ଡାକ୍ତରଖାନା ଡ୍୍ୟୁଟିରୁ ମୁଁ ବି ମୁକ୍ତଂ । 


ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ‘ଭାଇ ! ମୋ ଘରକୁ ଏମିତିଆ ଅତିଥ୍‌ ଆସିଲେ, 
ଯିବାର ନାଁ ଧରିଲେନି। ସେ ଦିନେ ଖଟରେ ବସିଥିବାବେଳେ ମୁଁ କାଗଜପତ୍ର 
ଦରାଣ୍ଡିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ଅତିଥି ମତେ ପଚାରିଲେ- କ'ଣ ଜରୁରୀ କାଗଜପତ୍ର 
ଖୋଜୁଚନ୍ତି ବୋଧେ ? ମୁଁ କହିଲି- ହଁ ଆଜ୍ଞା, ମୋ ଘରର ପଟ୍ଟା- ପାଉତି ଖୋଜୁଚି । 
ପଟ୍ଟା-ପାଉତି ଦେଖୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ଏ ଘରର ମାଲିକ ମୁଁ ନା ତମେ ! ସେହି 
ଦିନ ହିଁ ଅତିଥ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ! । 


ମୁଁ ତ ଏସବୁ କରିପାରିବିନି, ଭାବୁଚି ଆଜି ହାତଯୋଡ଼ି ତାଙ୍କୁ କହିବି- 
‘ମୋ ଘରେ ଦଶଂରା ପାଳିଲ, ଏଇଠି ରାବଣପୋଡ଼ି ଦେଖୁଲ, ଏଇଠି ଭସାଣି 
କଲ, ଏଇଠି କୁଆରି ପୁନେଇଁ ମନେଇଲ : 
ଏବେ ମୋ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଟିକେ ଦେଖ, 
ଦୀପାବଳି ଯୋଜନାଟା ଅନ୍ତତଃ ନିଜ ଘରେ ରଖ! । 
© 
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ପାପ ଆଖ 


କୀମଳ ରୋଗୀକୁ ପୁରା ଦୁନିଆଟା ହଳଦିଆ ଦେଖାଯିବା ପରି ନିଜ ମନରେ 
ପାପଭର୍ଭି ହୋଇଥବା ଲୋକ କାହା ସଂପର୍କରେ ପବିତ୍ରତାକୁ ଦେଖୁପାରେ ନାହିଁ । 
ଏମିତିଆ ଲୋକଙ୍କର ଆମ ସମାଜ ଭିତରେ ଅଭାବ ନାହିଁ । ତ୍ରେତୟା ଯୁଗର 
ର ଜକ -ରଜକୀଙ୍କ ବଂଶଜ ଏମାନେ, ସୀତା ଭଳି ଚରିତ୍ରକୁ ବି କଳଙ୍କତ 
କରି ଦେଇପାରନ୍ତି । 


ଅମୁକବାବୁ ଘରେ ନଥୁ୍‌ବାବେଳେ ମଟରସାଇକଲ ନେଇ କିଏ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆସିଥୁୂଲା, ତାଙ୍କ ଘରେ ଗାଡ଼ି ରଖୁ କେମିତି ତା ଜମି ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥୁଲା 
ଏସବୁ କଥାରେ ଏମାନେ ଖୁବ୍‌ ରୁଚି ରଖନ୍ତି । ଆଉ ସେଇ କଥା ଦେହରେ କିଛି 
ଲଥା ଯୋଡ଼ିଦେଇ ଅନ୍ଯ ଆଗରେ କହିବାରେ ଏମାନେ ଭାରି ଅନନ୍ଦ ଅନୁଭବ 
କରନ୍ତି । ଶୁଣୁଥୁବା ଲୋକ ବି ପରମାନନ୍ଦ ପାଇଥାନ୍ତି । 


ପରଘରକୁ ଉଣ୍ଡି ଉଣ୍ଡି ନିଜ ଘରକୁ ଅଣଦେଖା କରୁଥୁବା ମୋର ଜଣେ 
ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ଯେମିତି ପସ୍ତେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ସେମିତି ଅବସ୍ଥା କେହି ନଭୋଗନ୍ତୁ 
ସେଇଥୁପାଇଁ ମୋର ଏ ଆଲେଖ୍ୟଟି ରଜକ -ରଜକୀ ବଂଶଜଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

କବି କଳାକାରମାନଙ୍କର କାଳେ ଶହ ଶହ ପ୍ରେମିକା ଥାଆନ୍ତି । ଏକଥା 
ମୋଠୁ ବେଶୀ ଜାଣନ୍ତି ମୋର ସହକର୍ମୀ ଦୀପୁ ଚୌଧୁରୀ । ଅଫିସ୍‌ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୋ ନାଁରେ ଅଜବ ଅଜବ ଗୁଜବମାନ ତାଙ୍କ ଦେଇ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । 

ଗତ ଗୁରୁବାର ଦିନ ଗୋଟେ ଝିଅକୁ ମୁଁ ମୋ ମଟରସାଇକଲରେ ବସାଇ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ କଟକ ଆସୁଥଲି । କେମିତି ଏ ଦୃଶ୍ୟଟା ଦୀପୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଆଖୁରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେ କାହାଣୀଟାକୁ ଅତିରଞ୍ଜିତ କରି ଅଫିସ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ 
ଏଭଳି ଶୁଣେଇଚନ୍ତି, ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ କିଛି ବନ୍ଧୁ ପୂରା ଶଣ୍ଡୁଆସୀ 
ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
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- କ'ଣ ହୋତାବାବୁ ଆଜି ଗାଡ଼ି ପଛରେ ପୂରା ଲାଲେ ଲାଲ ? 
ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ଅଥଚ ବିନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲି, ‘ଭାଇ ! କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ 


ତ ଟିକେ ଭାବିଚିନ୍ତି କହନ୍ତୁ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁଥିବା ସେ ଝିଅଟି କିଏ, କାହାର 
ସେ କେମିତି ସମ୍ପର୍କୀୟା, କିଛି ନବୁଝି ନସୁଝି ଏମିତିଆ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ ଦୀପୁ ଚୌଧୁରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ଦୀପୁବାବୂ କୁଟିଳିଆ ହସଟେ 
ହସି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଟେବୁଲ ବାଡ଼ୋଇଥାଏ । ମୁଁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲି - “ଦୀପୁ ବାବୁ ! 
ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ମୋବାଇଲ ସ୍ଵିଚ୍‌ ଅଫ୍‌ ଥୁଲା ବୋଧେ ? ଆପଣଙ୍କ ଭଉଣୀ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଆସିବାର ଥୁଲା, ଆପଣଙ୍କୁ ଯୋଗାଯୋଗ କରିପାରିଲାନି ¦ ବସ୍‌ 
ଷ୍ଟାଇକ୍‌ରେ ସେ ଅଟୋକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆହୋଇଥୂଲା । ମୋର ଦେଖା 


ହୋଇଗଲା ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଲି । 


ଦୀପୂବାବୁ ମୁହଁରୁ ହସ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା । ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବସିପାରିଲା 
ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡକୁ ତଳକୁ ପୋତି ନିଜକୁ ଧଵକକାର କରୁଥଲା । ସେ ଝିଅଟା କେବଳ 
ମୋ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଆସିଥଲା ବୋଲି କହିଥୂଲେ ହୁଏତ ସେ ଏମିତି ଅପମାନିତ 
ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ସହକର୍ମୀଙ୍କ ଆଗରେ ଝିଅର (ଭଉଣୀର ) ବସିବା ଠାଣୀରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଆହୁରି କଦର୍ଯ୍ୟ କଦର୍ଯ୍ୟ କଥାମାନ କହିସାରିଥୁଲା । 
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କଳାପୂଜାରୀ 


ମୁମ୍ବଲର ନରିମାନପଏଣ୍ଟ ଭଳି ଆମ କଟକର ଚହଟାଘାଟ । ସବୁବେଳେ 

ନା କିଛି ସୁଟିଂ ଏଠି ଚାଲିଥାଏ । ସେଦିନ ବସନ୍ତ ଭାଇଙ୍କର ଗୋଟେ ସିନେମା 
ଚାଲିଥିଲା ¦! ଆକାଶ ଓ ସବ୍ୟସାଚୀ, ଦିଜଣଙ୍କ ମଟରସାଇକଲ ଧକ୍କା ହେବାର 
ଥିଲା । ସୁଟିଂ ସେଟ୍‌କୁ କେବଳ ସବ୍ୟସାଚୀଙ୍କର ଗୋଟେ ମଟରସାଇକଲ ଆସିଥୁଲା । 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖୋଜାପଡ଼ିଲା । ବସନ୍ତ ଭାଇଙ୍କର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଥୁଲା ପିଲୁ 
ମହାନ୍ତି ସାଙ୍ଗେ । ପିଲୁ ମହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ମଟରସାଇକଲଟା ଦେବା ପରେ ସୁଟିଂ 
.ଚାଲିଲ। ! 

ଏହି ଘଟଣାର ମଜା ଆସିଗଲା ଫିଲ୍ମଟା ରିଲିଜ୍‌ ହେବା ପରେ । ପିଲୁ 
ମହାନ୍ତି ପିଲାପିଲି ସହ ପ୍ରିମିୟର ଶୋ” ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ପରେ ପରେ 
ଅଫିସ୍‌ ସାଙ୍ଗ, ସାଇପିଲା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଏମିତିଆ ବହୂ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ 
ସେ ଚାରି ଚାରି ଥର ସିନେମା ଦେଖେଇ ଆସିଲେଣି । ଗତ କାଲି ମତେ ଡାକିକି 
ନେଇଗଲେ । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ସିନେମାରେ ଏମିତି କ'ଣ ଅଛି ଯେ ଇୟେ ମତେ 
ଏଡେ ଆଗ୍ରହରେ ଡାକି ଆଣିଚନ୍ତି । 

ସିନେମା ଚାଲିଲା । ହଠାତ୍‌ ପିଲୁ ମହାନ୍ତି ପାଟିକଲେ - ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ 
ସବ୍ୟସାଚୀ ମଟରସାଇକଲ ନେଇ ଆସିଲା । ସ୍ୟାଡ଼ୁ ଆଉ ଗୋଟେ ମଟରସାଇକଲ 
ଆସିବ । ସେୟା ହିଁ ଘଟିଲା ! ପିଲୁ ମହାନ୍ତି ଏଥର ପଚାରିଲେ - “ଜ୍ଞାନଭାଇ ଚିହ଼ି 
ପାରୁଛନ୍ତି ?? ମୁଁ କହିଲି, “ହଁ, ଇୟେ ତ ଆକାଶ । ? ପିଲୁ ମହାନ୍ତି ବିରକ୍ତ ହେଇ 
ପୁଣି ପଚାରିଲା, ଆଉ କିଛି ଚିହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ?” ମୁଁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲି- 
ନା । ପିଲୁ ମହାନ୍ତି ଗମ୍ଭୀର ହେଇ କହିଲେ- ଆକାଶ ଯୋଉ ମଟରସାଇକଲଟା 
ଚଲଉଚି ସେଇଟା ମୋ ମଟରସାଇକଲ ।” 


କିଛି 
ସ୍ଵଟିଂ 


ou 
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ଆଜ୍ଞା ! ସିନେମାରେ ନିଜ ଗାଡ଼ିକୁ ଦେଖେଇବାକୁ ଯଦି ଜଣେ ଏତେ 
ହକପକ ହେଇପାରେ, ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଜଣେ ଛକପକ ହେବା କିଛି 
ବିଚିତ୍ର କଥା ନୁହେଁ । ଆଜିକାଲି ମାୟା ନଗରୀର ମାୟା ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଘାରିଚି । 
ପିଲା ଆଲବମ୍‌ରେ ରୋଲ୍‌ କରିବେ ବୋଲି ଘରୁ ଟଙ୍କା ଚୋରି କରି ପଳାଇ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ଏସବୁର ଫାଇଦା ଉଠାଉଥିବା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, ପ୍ରଯୋଜକଙ୍କର ବି ଏ 
ଦେଶରେ ଅଭାବ ନାହିଁ । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ କେବଳ ଏମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ 
ନାହିଁ, ଯଦି ଆଲବମ୍‌ ହିରୋଇନ୍‌ ରୋଲଟେ ପାଇବା ପାଇଁ ଝିଅଟାଏ କହେ - ମୁଁ 
ସବୁ କିଛି କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ; ତେବେ ଏଇ ମାଟିରେ ବି ଶକ୍ତି କାପୁର ଓ ମଧୁର 
ଭଣ୍ଡାରକର ଭଳି ଲୋକ ତିଆରି ହେଇଯିବେ । 

ବେଳେବେଳେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଆସେ - ସିନେମା, ସିରିଅଲ 
ପାଇଁ କଳାକାର ଆବଶ୍ୟକ | ଅନୁଭବୀମାନେ ଏହାର ଅର୍ଥ ବୁଝେଇ କହନ୍ତି - 
' ପ୍ରଯୋଜକଙ୍କର ଟଙ୍କା ଆବଶ୍ୟକ ।” ଗୋଟାଏ ଆଲବମ୍‌ରେ ପଚାଶ ହଜାର 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥିବାବେଳେ କେବଳ କଳାକାରଙ୍କଠୁ ହିଁ ଲକ୍ଷେ ଆଦାୟ କରିପାରୁଥବା 
ବେପାରୀ ଏଠି ଅଛନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟରେ ଏ ଆଲବମ ରିଲିଜ ବି ହେଇପାରେନା | 
ତେବେ ଏ ବିଜ୍ଞାପନ ମୋହରେ ପଡ଼ି ଆଲୋକକୁ ପତଙ୍ଗ ଟାଣିହେଇ ଆସିବା 
ଭଳି ଥୋକେ ଯୁବକ-ଯୁବତୀ ଆସନ୍ତି । ବାପା ପକେଟ୍‌ ଖାଲି କରନ୍ତି, ଅପବାଦ 
ଅଣ୍ଟିରେ ଲୁଚାଇ ଫେରନ୍ତି । ଶେଷରେ ପ୍ରଯୋଜକଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତର ମିଳେ- ଯୋଉଦିନ 
ସୁଟିଂ ହେବ ଖବର ପହଞ୍ଚୁବ, ଏବେ ଯାଅ |! ଯେଉଁମାନେ କେବଳ ପରଦାରେ 
ମୁହଁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ବିକଳ ହେଉଚନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଆମର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ 
ନିରୁତା କଳାର ପୂଜାରୀଙ୍କୁ ପଦଟିଏ କହିବୁ - ହେ କଳାର ପୂଜାରୀ, ଏ 
କଳାବଜାରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ସତର୍କ ରୁହନ୍ତୁ । 


ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର | ୪୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନର୍ସିଂହୋମ 


a =~ ~~ — 


ବେଣୁଭାଇ ବଡ଼ ପ୍ରେମୀ ଲୋକ । ଦିହ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଚି, ତଥାପି ସବୁଦିନ 
ପରି ମତେ ଦେଖୁ ସେ ଖୁସିରେ କୁରୁଳି ଉଠିଚନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଖଟରୁ ଉଠିବା ମନାଥୁବା 
ସନ୍ଗେ ବି ଖଟିଆରୁ ଉଠି ବସିପଡ଼ିଚନ୍ତି ।- ‘ଆରେ ଜ୍ଞାନବାବୁ ! ଆପଣ ତ ଏଇ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଖଟିଆରେ ବେଶୀ ମନେ ପଡୁୂଚନ୍ତି । ସର୍କାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଭର୍ଭିହେବା ଦିନ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସେହି କବିତାକୁ ମନେ ପକାଉଥୁଲି - 

ଯାଉ ଯାଉ ଯେବେ 

ନାକରେ ଦେଲୁ ରୁମାଲ୍‌ 

ଜାଣିଗଲୁ ଆମେ ପହଞ୍ଚଲୁ ଏବେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ! 

ଘରଣୀ କହିଲେ କେତେ ଜୋର୍‌ରେ ସତେ ଗନନ୍ଧଉଚି 

ମତେ ଖାଲି ଅଇ ଉଠଉଚି । 

କହିଲି, 

ଗନ୍ଧଟା ଏଇଠି ଦର୍କାରୀ; 

ନହିଲେ କେମିତି 

କିଏ ସେ ଜାଣିବ 

ହସ୍ତିଟାଲଟା ସର୍କାରୀ । 

ସତରେ ଜ୍ଞାନବାବୁ, ଗନ୍ଧରୁ ହିଁ ସର୍କାରୀ ହସ୍ତିଟାଲଟା ବାରିହେଇ ପଡ଼େ । 
ସର୍କାରୀ ହସ୍ତିଟାଲ ର ଅନ୍ୟସବୁ ସମସ୍ୟାକୁ ମୁଁ ସାତ ଦିନର ରହଣି ଭିତରେ ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭେଇଚି । ବେହେରା, ନର୍ସଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଅବହେଳାର ଶିକାର 
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ମୁଁ ହେଇଚି । ସବୁ ୱାର୍ଡ଼ର ଦୁର୍ଦଶା ମୁଁ ଦେଖୁଚି । ମେଡିସିନ୍‌ ୱାର୍ଡ଼ରେ ଥବା ବେଳେ 
ଆପଣଙ୍କର ସେଇ ପଙ୍‌କ୍ତିଟି ମନେପଡ଼ୁଥଲା 

ତା” ପରଦିନ 

ଡେଇଁ ଡେଇଁକି 

ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ ରାଉଣ୍ଡରେ 

ବେଡ଼୍‌ରେ ଯେତେ 

ରୋଗୀ ନଥୁଲେ 

ଦି'ଗୁଣା ଥୂଲେ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ୍‌ରେ । 

ଓାର୍ଡ଼ ନୁହେଁ ତ ଗୋଟାଏ ଗୋରୁ ହାଟ । ପୁଣି ଡାକ୍ତରଖାନାର 
ସାହାଣମେଲା | କିଏ କୁଆଡୁ ଆସୁଚି, କୁଆଡ଼େ ପଶୁଚି, କିଏ କା' ଉପରେ 
କୁଦୂଚି କୋଉଠି କିଛି କଟକଣା ନାହିଁ । ଏସବୁ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ମୋ ପୁଅ ପୂତୁରା 
ମିଶି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ଉ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ପିଲାଗୁଡ଼ା କିଛି ବୁଝୁନାହାନ୍ତି - 
ଡାକ୍ତର ସାଙ୍ଗେ ଝଗଡ଼ା କଲେ ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି - 
‘ସେଉଠୁ? 

ବେଣୁଭାଇ କହିଲେ ‘ସେଇଠୁ ଆଉ କଂ”ଣ ଆପଣ ବତାଇଥ୍‌ୁବା ଫର୍ମୁଲା 
ପ୍ରୟୋଗ କଲି । ଶୁଭ୍ରବସ୍ତ୍ର ଧାରିଣୀ, ସରସ୍ବତୀ ରୂପିଣୀ ବୀଣାଦିଦି ( ନର୍ସ )ଙ୍କଠାରୁ 
ସଦ୍ବୁଵି ନେଲି । ସେ ମତେ ଏକ ନର୍ସିଂହୋମର ଠିକଣା ଦେଲେ । 

ପଚାରିଲି - ଏଇଠି ତ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ନା? 

ବେଣୁଭାଇ କହିଲେ, ‘ଭଲ କ”ଣ? ମହରଗରୁ ଆସି କାନ୍ତାରରେ ପଡ଼ିବା 
କଥା! । ଅବଶ୍ୟ ନସିଂହୋମ ଟା ସର୍କାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାଠୁ ଚହଟଚିକ୍କଣ , 
ସଫାସୁତର । ସେଇଠି ଶୁଖିଲା ବ୍ରେଡ଼, ଦରସିଝା କ୍ଷୀର ସାଙ୍ଗକୁ ସିଝା ଅଣ୍ଡା 
ମିଳୁଥିଲା । ଏଠି ଦୋଷା, ଇଡ଼ଲି, ସମ୍ବର, ଘୁଗୁନି, କଫି, ସୁପ୍‌ ସବୁ ମିଳୁଚି । 
ସେଠି ଆମ ପୁଅ ପୁତୁରା ହଇରାଣ ହୋଇଯାଉଥୁଲେ- ଅମକ ମିଡିସିନ୍‌ ଆଣ, 
ଅମୁକ ଟେଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଯା” । ଏଠି ସେ ସବୁ ଝାମେଲା ନାହିଁ । ଏଇ ନର୍ସିଂ 
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ହୋମଭିତରେ ସେମାନେ ସବୁ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଚନ୍ତି । ଭିତରେ ଆଟେଷଖ୍ଡାଣ୍ଟକୁ ବି 
ରହିବା ମନା । ମତେ ଜଗିବା ପାଇଁ ଆସିଥୁବା ପୁଅ ପୁତୁରା ଆରାମରେ ରିସେସ୍ସ୍ନ 
ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଇଣ୍ରିଆ- ଶ୍ରୀଲଙ୍କା ଟେଷ୍ଟ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଏଠିକାର ନର୍ସମାନେ 
ଦିଲ୍‌ ଦେଇକି ସେବା କରୁଚନ୍ତି, ଅବଶ୍ୟ ପରେ ବିଲ୍‌ ଦେଇକି ରୋଗକୁ ପୁଣି 
ବଢ଼େଇବେ । 

ମୁଁ କହିଲି - ଛାଡ଼ନୁ ଆଜ୍ଞା ! ଖର୍ଚ ହେଉ, ସର୍କାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନା ଅପେକ୍ଷା 
ଏଠି ତ ଡାକ୍ତରମାନେ ଟିକେ ଭଲରେ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ ? 

ବେଣୁଭାଇ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ମାରି କହିଲେ, ‘ସେଇ ଏକା କଥା ଭାଇ | 
ସେଇଠି ବରଂ ସର୍କାରୀ ଡ୍ୟଟି ବୋଲି ଭାବି ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ରାଉଣ୍ଡ ମାରୁଥୂଲେ, 
ଏଇଠି ଦି'ଦିନ ଆଗରୁ ଥରେ ନାଡ଼ି ଚିପି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ଯାଇଚନ୍ତି । ଥିଷଧ, 
ଇଂଜେକ୍ସନରେ କମି ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦେଖାପାଇବା ଏଠି ବି କଷ୍ଟ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି ଏବେ କଂଣ କରିବେ ?” 

ବେଣୁଭାଇ କହିଲେ - ସେକଥା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କଂଣ ବୁଝେଇବି । ସେ 
କଥାଟା ଆପଣ ବି ଜାଣିଥୁ୍‌ବେ । ଗୋଟେ ପିଲାକୁ ପଚରା ହେଲା ‘ମନେକର, 
ତମେ ଜଙ୍ଗଲରେ ପଶିଯାଇଚ, ବାଘ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲ । କଂ ଣ କରିବ? ପିଲାଟା 
କହିଲା - ମୋର କରିବାର କିଛି ନାହିଁ ଯାହା କରିବା କଥା ବାଘ କରିବ । 

ମୁଁ ଏବେ ନର୍ସିଂହୋମରେ ପଶିଯାଇଛି, ମୋର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ, ଯାହା 
କରିବା କଥା ନର୍ସିଂହୋମବାଲା କରିବେ । 
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ଧାରା ଶ୍ରାବଣର ରାତି । ଶ୍ରାବଣୀ ଦେହରେ ତାତି । ଏମିତି ନିଝୁମ 
ରାତିରେ ଶ୍ରାବଣୀର ପାଖେ ପାଖେ ସାଥୀ ହୋଇ ଥା'ନ୍ତି ବାଦଲଭାଇ । ଶ୍ରାବଣୀ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତରଖୁ ବାଦଲଭାଇ ପଚାରିଲେ -ଶ୍ରାବଣୀ ! କେମିତି ଲାଗୁଛି ?? 


ଏମିତି କିଛି ପଡ୍‌କ୍ତି ମୋ ବୟସର ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେମୀଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଭଳି 
ଲାଗୁଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ | ‘ଚାନ୍ଦିନୀ ଦେଇର ଚୋରା ଚାହାଣି”, ‘ଆତତାୟୀ ଡାନିଏଲ! 
ଭଳି ଉପନ୍ୟାସ, ଡିଟେକ୍ତିଭ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆମକୁ ବାରଣ ଥୁଲା । ଆମେ ସେ 
ଚଟି ବହିକୁ ଲମ୍ବା ଏକ୍ସରସାଇଜ ଖାତା ଭିତରେ ପୂରାଇ ଆଟୁ ତଳେ, ବାଡ଼ି 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ପଢ଼ୁଥଲୁ ! ସ୍କୁଲ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ବି ସେ ସବୁ ସହଜରେ 
ବ୍ରଝି ହେଉଥଲା | ପୁଲକିତ ହେଉଥୁଲୁ , ରୋମାଞ୍ଜିତ ହେଉଥୁଲୁ । କେବଳ 
ଆମେ ନୂହଁ, ଆମକୁ ଏ ବହି ସବୁ ଯୋଗାଉଥ୍‌ବା ଆମ ମଇଁଷି ଗୋଠ ଜଗାଳି 
ଜଟିଆ ବି ପଢୁଥିଲା । ଚଟି ବହିଟିକୁ ତା” ଅଣ୍ଟା ଓ ଲୁଙ୍ଗି ମଝିରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ସେ 
ମଇଁଷି ଫିଟଉଥଲା । ମଇଁଷି ଚରିଲାବେଳେ ଆରାମରେ ଗଛମୂଳେ ବସି ବହି 
ପଢ଼ୁଥୁଲା | 

ଆଜିକାଲି ସେ ଚଟି ଉପନ୍ୟାସ କାହିଁ ଆଉ ସେ ଲେଖକ କାହାନ୍ତି ? 
କୁହାଯାଏ- ସେମାନଙ୍କୁ ସାହିତ୍ୟିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନମିଳିବାରୁ ସେମାନେ ଏ ବୃତିରୁ 
ଅପସରିଗଲେ ! ଯୋଉ ସାହିତ୍ୟକୁ ସମସ୍ତେ ବୁଝିଯାଇପାରନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ାକ କାଳେ 
ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ ! ଲେଖାଟିଏ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଯଦି ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧି ନଗଲା, କେଶ ଟାଣି 
ହେଇ ଅଲରା ହେଇ ନଗଲା ସେଗୁଡ଼ାକ କି ସାହିତ୍ୟ? ଜଟିଆ ଭଳି ଦରପାଠୁଆ, 
କିଶୋର ବୟସର ପିଲା ଯାହାକୁ ବୁଝିଦେଇ ପାରିଲେ ସେଇଟା ସାହିତ୍ୟ କେମିତି 
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ଆଜ୍ଞା ! ଆମେ ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚକ ନୁହଁ । ସେ ଗୁଡ଼ାକ ସାହିତ୍ୟ କି 
ନୁହେଁ ଆମ୍ଭେ ଜାଣିନାହୁଁ; କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଆମ୍ଭେ କହିପାରବୁ- ସାହିତ୍ଯ 
ପ୍ରେମର ଗଙ୍ଗାକୁ ଆମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇଥ୍‌ବା ଭଗୀରଥ ଏମାନେ । ତାଙ୍କ 
ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ି ଆମ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରୀତି ବଢ଼ିଲା ପରେ ଆଜି ଆମେ ଅମାବାସ୍ୟର 
ଚନ୍ଦ୍ର, ‘ଲଜ଼ା”, “ଯାଜ୍ଞସେନୀ” ଆଦି ପଢ଼ିପାରୁଚୁ । ଏମାନେ ଯେ ରାଜ୍ୟରେ 
ଗୋଟେ ପାଠକ ଗୋଷ୍ଠୀ ତିଆରି କରିଯାଇଛନ୍ତି ଏକଥାକୁ ବି ଅସ୍ଵୀକାର କରିହେବ 
ନାହିଁ । ହୁଏ ତ ତାଙ୍କ ବହିର ଚଟି କଳେବର କାରଣରୁ ତାଙ୍କ ଶସ୍ତା ସାହିତ୍ଯକ 
ମାନ୍ୟତା ମିଳିଥୁଲା । 


ଏବେ ସମାଲୋଚକଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼ି ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା । 
ଯୋଉମାନେ ବହିର କଳେବର ବୃଦଧିକରି ସାହିତ୍ୟକୁ ଶସ୍ତା ତଥା ସମ୍ଭାନ୍ତ କରିଥାନ୍ତି | 
ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ଆର୍ଥକ ସ୍ଥିତିକୁ ଦେଖୁ ବହିଗୁଡ଼ିକ ବନ୍ଧେଇ କିମ୍ବା ଚଟି ରୂପ ଧାରଣ 
କରନ୍ତି । ଜନପ୍ରିୟ ଭଗୀରଥମାନେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କଠାରୁ ପଇସା ନେଉଥୁବାରୁ ବହିର 
ଶସ୍ତାରୂପ ବିରୋଧରେ ଦାବି କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; ବରଂ ସାହିତ୍ୟଠୁ ପାଠକଙ୍କୁ 
ଦୂୁରୋଇଥୁୂବା ବହୁ ଲେଖକ ଅଛନ୍ତି ଯୋଉମାନଙ୍କ ବହି ଛାପିବା ପାଇଁ ପ୍ରକାଶକ 
ବେଶୀ ଆଗ୍ରହୀ ହୁଅନ୍ତି । ଏଇ ଲେଖକମାନେ ନିଜେ ଡିଟିପି କରନ୍ତି, କାଗଜ 
ଯୋଗାନ୍ତି, ଦାମୀ ଖୋଳ ଲଗେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏପରିକି ବହିର ଗରାଖବି ଏମାନେ 
ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତି । ପ୍ରକାଶକ କେବଳ ଲାଭାଂଶ ହିଁ ପାଇଥାଏ । 

ଏହିଭଳି ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବହି ଏଥର ରାଜଧାନୀ ପୁସ୍ତକମେଳାରେ 
ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲି। ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ‘ଭାଇ ! ବହିର ବିକ୍ରିବଟା କିପରି ଚାଲିଛି ?? 
ବନ୍ଧୁ ହସି ଦେଇ କହିଲେ, ବହି ବିକ୍ରିର ହିସାବ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ପାଖରେ, ମୋପାଖରେ 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ବିକ୍ରିର ହିସାବ ଅଛି - ବହିଛପା ପାଇଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ସୁନାହାରଟି 
ବିକ୍ରି ହୋଇଯାଇଚି । 


© 
ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର | ୪୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବଢ଼ୁଚି ଦର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର 


‘ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ମେ ଭାଲୁ, ବିହାର୍‌ ମେ ଲାଲୁ ଖିର ସବ୍‌ଜି ମେ ଆଲୁ'- ଏ 
କଥାଟି ଏବେ ଆଉ ଚାଲୁ ନାହିଁ । ବିନା ଭାଲୁରେ ବାଘ ହାତୀଙ୍କୁ ନେଇ ଜଙ୍ଗଲ 
ଚାଲିଚି । ବିନା ଲାଲୁରେ ବିହାର ଚାଲିଚି । ବିନା ଆଳୁରେ ତରକାରି ହେଇପାରିବ 
ନାହିଁ କାହିଁକି ୨ ଏମିତି ଆଳୁରେ କୋଉ ଖାଦ୍ୟସାରଗୁଡ଼ା ଅଛି ଯେ ତେଇଶ ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ତାକୁ ଖାଇବ ! 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ବିଗିଡ଼ିଗଲା ମଦନା”ଇ ! କହିଲା, ‘କୋଉ ଦରଟା ଏବେ 
ତଳେ ଅଛି ଯେ, ଡାଲି, ବୁଟ, ତେଲ, ଚିନି.... | କାହାର ଦାମ କମ ଅଛି ଯେ 
ଖାଇକି ବଞ୍ଚିବ। ଏ ଦୁଃଖୀ ଗରିବଙ୍କ କଥା କିଏ ବ୍ୂଝୁଚି, ସେମାନେ ତ ସବୁ 
ଉପରେ ଉଡ଼ିଲେ! । 

ମଦନାଂ'ଇର ଇଙ୍ଗିତ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି । କେବଳ ମଦନା'ଇ କାହିଁକି, କଥା 
କଥାରେ ଏବେ ସମସ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରୀ ନେତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଲଦିଦେଉଚନ୍ତି । ଯେମିତି 
ସେମାନେ ଶିଡ଼ିଟାଏ ରଖୁଚନ୍ତି, ଦରଦାମ୍‌ ବଢ଼ିଗଲେ ଚଟ୍‌କି ଚଢ଼ି ଟାଣିଆଣିବେ | 
ଆରେ ଭାଇ, ସେମାନେ ବି ଦରଦାମ୍‌ ବୃବିର ଶିକାର ହେଉଚନ୍ତି । ଖାଇବା ଜିନିଷର 
ଦାମ୍‌ ବଢ଼ିଗଲେ ଏଇ ଏମେଲେ, ଏମପିମାନେ ପୂରା ମୂଲ୍ଯ ଦେଇ ମିଲ୍‌ଟାଏ 
ଖାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇଥୁ ପାଇଁ ତ ବିଧାନସଭା କି ଲୋକସଭା ଅଧୁବେଶନ 
ଚାଲିଲାବେଳେ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟ ଆଉ ଆସେମ୍ଲିର କ୍ୟାଣ୍ବିନରେ ଏମାନଙ୍କୁ ସବସିଡ଼୍‌ରେ 
ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଏ । ପୂରା ପଇସା ଦେଇ ଖାଇବା ୟାଙ୍କୁ ଯେହେତୁ କଷ୍ଟ 


ହେଉଚି ଏମାନେ ଗରିବର ଦୁଃଖ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ଆମେ କେମିତି କହିବା ? 
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ଏ ଦେଶରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀ ନେତାମାନେ ବହୁତ 
ପଇସାବାଲା । ଆରେ ମଦନା'ଇ, ଏମାନେ ବି ତମ ଆମ ଭଳି ସାଧାରଣ ମଣିଷ । 
ତମର ଭୁଲ ଧାରଣା ଯେ ୟାଙ୍କର ବହୁତ ପୋତା ସମ୍ପି ଅଛି, ଆଠ-ଦଶ ଲେଖାଏଁ 
କୋଠା ଅଛି, ଫେର୍କୃ ଚାଳିଚି । ସବୁ ମିଛ କଥା । ଆମ ଏମେଲେ ଏମପିମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଚାଷକରି ଜୀବିକା ନିବୀହ କରନ୍ତି । ନିର୍ବାଚନ ଆଗରୁ ଏମାନେ 
ଯେଉଁ ସତ୍ୟପାଠ କରିଚନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ଚାଲ ଦେଖୁବ ବହୁ ଜଣଙ୍କର ଜ୍ବିକା କୃଷି 
ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ଏମିତିକି ବଡ଼ ବଡ଼ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅ ବିଦେଶରେ ପାଠପଢ଼ି 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହିକି ବି ଚାଷକାମ କରି ବଞ୍ଚଛନ୍ତି । ଏବେ ତୁ କହ, ସାଧାରଣ ଚାଷୀଟିଏ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲା ପରେ କ”'ଣ ଆମ ଦୁଃଖ ଚିନ୍ତା କରୁନଥୁବ । 


ଆରେ ଭାଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର । ଆମ ଦୁଃଖ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ଏମାନେ ଚାଉଳ 
ଦର କମାଇଛନ୍ତି । ଏବେ ଚାଉଳ ଶସ୍ତା ଅଛି- ଖାଲି ଭାତ ଖା? । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଡାଲି ଶସ୍ତା ହେବ- ଡାଲି ଖାଇବୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଳୁ ଦର ବି କମିବ- ଆଳୁ 
ଖାଇବୁ । ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହେଲେ କିଛି ଖାଇପାରିବୁ ନାହିଁ। ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଛୋଟ 
ଉଦାହରଣଟାଏ ତତେ ଦଉଚି । ମୁଁ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲି । ତାଙ୍କ ପୁଅଟା 
ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ । ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି- ‘ବାବୁରେ, ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚା କେତେ 
କହିଲୁ' ? ପିଲା ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ କହିଲା, 'ପଞ୍ଚାବନ । ତା? ବାପା (ମୋ ବନ୍ଧୁ) 
ଭେରି ଗୁଡ଼୍‌ କହି ତା” ପିଠିକୁ ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହେଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି, ‘ଭାଇ ! ତମ ପୁଅ ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚା ପଞ୍ଚାବନ କହୁଚି, ତମେ ତାକୁ ଭେରି 
ଗୁଡ଼୍‌ କହୁଚ” ! ବନ୍ଧୁ ହସିଦେଇ କହିଲେ, ହଁ, ପୁଅ ଆଗରୁ ପଞଚସ୍ତରୀ କହୁଥିଲା, 
ଏବେ ପଞ୍ଚାବନ କହିଲାଣି, ଧୀରେ ଧୀରେ ପଚିଶି ନିଶ୍ଚୟ କହିବ । 


ଠିକ୍‌ ସେହି ଭଳି ଭାଇ, ଚାଉଳ ଦର କମିଚି, ଡାଲି ଦର କମିଚି, ଆଳୁ 
ଦର ବି କମିବ- ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ଦର ନିଶ୍ଚୟ କମିବ । ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିଥା । 
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ବୋଲ ନମାନେ ମୋର ଜିଭ 


ଆମ ଦେଶର ରାଜନୀତି ହେଉଚି ବାଦ ସର୍ବସ୍ପ । ସାମ୍ୟବାଦ, ସମାଜବାଦ, 
ମନୁବାଦ, ମାନବବାଦ, ସମ୍ପଦାୟବାଦ, ଜାତିବାଦ.... ଏମିତି ଯେ କେତେ ବାଦ 
ଗଣିହେବନି । ଯେତିକି ବାଦ, ସେତିକି ଦଳ । ଏଇଠି ବାଦର ମାନେ କ୍ଷମତା 
ପାଇଁ କନ୍ଦଳ | କାହା ସ୍ବାର୍ଥରେ ଟିକେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ ବାଦକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇଦିଆଯାଏ, 
ଦଳରୁ ଆର ଦଳକୁ ଡିଆଁଡେଇଁ ହୁଏ । 

ଏହି ଭଳି ଦୀର୍ଘଦିନ ସାମ୍ୟବାଦ ଓ ସମାଜବାଦର କଥା କହୁଥିବା ଜଣେ 
ନେତା ଟିକଟ ପାଇବାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଲେ ! ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ବାମପନ୍ଥୀ ନେତା 
ଜଣକ ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ ଯେ ସେ ରାଜନୀତିରୁ ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେବେ । ଏଣେ 
ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ତଥା ଧାର୍ମିକ ଭାବନାରେ ଦକ୍ଷିଣପନ୍ଷୀ ଦଳ “ସନ୍୍ୟାସୀଙ୍କୁ ନେଇ ରାଜନୀତି 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | ରାଜନୀତିରୁ ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେଇଥୁବା ନେତାଙ୍କୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବୋଲି 
ବିଚାର କରି ତାଙ୍କ ଦଳରେ ସାମିଲ କରିଦେଲେ । ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବିଭ୍ରାଟ । 


ସର୍ବହରୀା, ଖଟିଖୁଆ, ଦଳିତ, ନିଷ୍ପେସିତ, ବୁର୍କୁଆ..... ଭଳି ଶହଗୁଡ଼ା 
କଣ୍ଠସ୍ଥ କରିଥିବା ବାମପନ୍ଥୀ ନେତାଙ୍କୁ ନୂଆଁ ଦଳ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । ଏହି 
ଦଳରେ ମନ୍ଦିର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅଛି, ଧାର୍ମିକ ବିଚାର ଅଛି । ଏସବୁକୁ ନେଇ ଭାଷଣ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦକ୍ଷିଣିଆ ଭାବ ଆଉ ବାଉଁଆ ଶବ୍ଦକୁ ନେଇ ସେ ନୂଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ 
ରାମଚରିତ ଶୁଣାଇଲେ- ‘ଖଟିଖୁଆ, ସର୍ବହରାର ସାଥୀ କମ୍ପେଡ଼ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ଯେତେବେଳେ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ, ସାମନ୍ତବାଦୀ ରାବଣକୁ ଆକ୍ରମଣ କଲେ, ସେତେବଳେ 


ଦଳିତ, ନିଷ୍ଠେସିତ ବାନରସେନା ହିଁ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୂଲେ । 
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ଆଜ୍ଞା ! ଏ ଭାବ ଆଉ ଶବ୍ଦ ତାଳଦେଇ ନଚାଲିଲେ ଆହୁରି ବଡ଼ବଡ଼ 
ବିଭ୍ରାଟ ଦେଖାଦେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ ¦ ସଂପ୍ରତି ରାଧୁବାବୁଙ୍କ ଦଳ ଛାଡ଼ି ଜଣେ 
ନେତା ଅଗାଧୁବାବୁଙ୍କ ଦଳରେ ଯୋଗଦେଲେ । ନୂଆ ଦଳରେ ଯୋଗଦେଇ ମଧ୍ଯ 
୨୦ ବର୍ଷ ରହିଥୁବା ପୁରୁଣା ଦଳ (ରାଧୁବାବୁଙ୍କ ଦଳ )କୁ ସେ ଭୁଲିପାରି ନଥୂଲେ । 
କହୁକହୁ ଏବେ ଭାଷଣରେ କହି ପକାଇଲେ- ‘ଅଗାଧୁବାବୁଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ଏବେ 
ଆମ ରାଧୁବାବୁଙ୍କ ଦଳ ନିଶ୍ଚେ ସୁଦୃଢ଼ ହେବ, ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ରହିଚି । 


ଏମିତିକା ବିଶ୍ଵାସ ଆପଣ ରଖୁଥାନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ! ହେଲେ ଏ ଲୋକଙ୍କର 
ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରହିଲେ ତ ! ଆପଣ ଆହୁରି ବହୁ ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ବିଜ୍ଞାନ କହୁଚି- ମୁଣ୍ଡ ହିଁ ଆମର ସବୁ ଅଙ୍ଗକୁ 
ପରିଚାଳନା କରେ । ପୁରୁଣା ଦଳର ଭାବ ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଛି ବୋଲି ଜିଭଦେଇ 
ବାହାରିପଡ଼ୁଛି, ଯଦି ଏହା ହାତଦେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିବ ତେବେ ବହୁ ଅସୁବିଧା 
ହୋଇଯିବ । ଟିକେ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରୁଥିବେ ! କାହିଁକି ସତର୍କ ରହିବେ, 
ଗୋଟେ ଛୋଟ ଘଟଣା କହିଲେ ଆପଣ ବୁଝିପାରିବେ । 


ଥରେ ଜଣେ ନେତା ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଭୋଟରେ ହାରିଗଲେ ! ସାମ୍ବାଦିକମାନେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାରୁ ନେତା ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ- ଏହା ମୋର 
ପରାଜୟ ନୁହେଁ, ଗଣତନ୍ତ୍ରର ପରାଜୟ ! ଏହା ବିରୋଧୀ ଦଳଙ୍କ ବିଜୟ ନୁହେଁ, 
ଧନବଳ ଓ ବାହୁବଳର ବିଜୟ । 


ଆଜ୍ଞା ! ମୁହଁରେ ସିନା ପରାଜୟ ପାଇଁ ସେ ଅନ୍ୟ ଦଳକୁ ଦୋଷ 
ଦେଇଦେଲେ, ହେଲେ ତାଙ୍କ ମନ ଜାଣୁଥିଲା- ପରାଜୟର କାରଣ ସେ ନିଜେ ! 
ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ଜିଭ ଖସିଲା ଭଳି ତାଙ୍କ ହାତ ଖସିଯାଇଥଲା ଆଉ 
ପୁରୁଣା ଦଳର ପୁରୁଣା ଚିହ୍ନରେ ଭୋଟଦେଇ ନିଜକୁ ନିଜେ ହରାଇ ଦେଇଥୁଲେ । 
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ବାକି ଓ ବୋକା ପ୍ରସଙ୍ଗ 


' ଛାଡ଼ଖାଇ ମୁବାରକ !” ହାପି ଛାଡ଼ଖାଇ !' ସିଂହବାବୁଙ୍କ ଏମିତି ଶୁଭେଚ୍ଛା 
ମୋତେ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗିଲା; କିନୁ ଏହି ଶୁଭେଛ୍ଥାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଇଟ୍ଗିତ ବୁଝିପାରିଲି । 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଆଜି ଜୋରଦାରିଆ ମାଂସ ହେଇଚି ନିଶ୍ଚୟ | ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା 
ପାଇଁ ପଚାରିଦେଲି- ଆଜ୍ଞା ! ଆଜି ମାଂସ ହେଇଚି ବୋଧେ ? ସିଂହବାବୁ କହିଲେ- 
ଆଉ ଆମେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଶାଗମୁଗ ଖାଇ ବଞ୍ଚିଚୁ ? 

ମତେ କଥାଟା ବାଧୁଲା । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲ। ରୋକଠୋକ୍‌ ଜବାବ 
ଦେବାପାଇଁ | ହେଲେ ପାଟି ଖୋଲିଲେ ବନ୍ଧୁ ଭାର୍ଗକଯିବ । ନ ହେଲେ 
କହିଦେଇଥାନ୍ତିଂ ଆଜ୍ଞାୟ ଆମେ କା'ର ଉଧାର ନଶୁଝିବା ଯାଏ ଶାଗ ମୂଗ 
ଖାଉ ଥାଉ ! ଅପଣ ଭଳ ମାଂସ ଖାଉଚୁ ବୋଲି ଅନ୍ତତଃ ବାକି ଦେଇଥୁବା 
ଲୋକ ଆଗରେ ଫୁଟାଣି ମାରୁନା । 

ଏବେ ଦିନେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସିଂହବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲେ ! ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନୂଆ ଗହଣା ଦେଖାଇଲେ । ସେ ଗହଣା ଦେଖୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ରାଗିକରି ଉଚ୍ଛନ୍ନ । 
ମୁଁ କହିଲି- ହଇଓ, ତୁମେ ଏମିତି ଭର୍ଷାରେ ଜଳୁଚ କାହିଁକି ? ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ- ଆମ 
ଦିଂ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦି” ବର୍ଷ ହେଲା ଫେରେଇନି ୮ ତା'ର ଛଇ ଦେଖ, ମୋତେ ଡାକି 
ଗହଣା ଦେଖଉଚି । 

ଆଜ୍ଞା ! ପରଟଙ୍କାକୁ ତକିଆ କରି ଶୋଇବା ପାଇଁ ଏମାନେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 
ଟଙ୍କା ନେଲେ ଏମାନେ ପେରାନ୍ତି ନାହିଁ। ଅଭାବରୁ ନୁହଁ ସ୍ଵଭାବରୁ ଏମାନେ 
ଏପରି କରିଥାନ୍ତି । ନୂଆ ଭାଗବତକାର ୟାଂଙ୍କୁ ଦେଖଲଲେ ଲେଖନ୍ତେ- 

ଯାହାର ଉଧାରୀ ସ୍ଵଭାବ 

କେ ତା'କୁ ସୁଧାରି ପାରିବ । 
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ଏଇ ସିଂହବାବୁ ଆଗରୁ ପୁଲିସ କଲୋନୀରୁ ବାକିରେ ମାଂସ ଆଣୁଥୁଲେ । 
ଆଜି ସିଡ଼ିଏ ଯାଇ ମାଂସ ମାଗିଲେ ! ଦୋକାନୀ କହିଲା- ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନିନି । ବାକି କେମିତି ଦେବି ? ସିଂହବାବୂ କହିଲେ- ସେଥପାଇଁ ତ ମୁଁ ତମ 
ଦୋକାନକୁ ଆସିଥୁଲି । ମତେ ଚିହ୍ନିଥିବା ଲୋକ କେହି ବାକି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 

ବାକି ନେଲା ପରେ ଚିହ୍ନା ଲୋକଟା ଅଚିହ୍ନା ହୋଇଯାଏ । ନିତି 
ଦେଖାଦେଉଥିବା ଲୋକଟା ଅଦେଖା ହୋଇଯାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧେ କୁହାଯାଇଛି 
‘ବୋକା ହିଁ ବାକି ଦିଏ ।” ଆଜ୍ଞା ! ମୁଁ ବି ବୋକା ସାଜିଚି । ଦାସବାବ୍ରଙ୍କୁ ଥରେ 
କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇଥିଲି । ସେ ଥରୁଟିଏ ଟଙ୍କା ମାଗିଦେଲେ । ମୁଁ ସେ ପଇସା 
ପାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଶହେ ଥର ଗଲିଣି । ସକାଳେ ଗଲେ ପୁଅ କହୁଚି 
ବାପା ଶୋଇଛନ୍ତି । ଦଶଟାରେ ଗଲେ ବାପା ଅଫିସ ଗଲେଣି । ସଞ୍ଜରେ ଗଲେ 
ବାପା ଫେରିନାହାନ୍ତି । ରାତିରେ ଗଲେ ବାପା ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି। ଲୋକଟାର 
ଗାଡ଼ି ବଙ୍ଗଳା ସବୁ ଅଛି । ମୁଁ ସାଇକଲ ପେଲି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାରି ଥର ଯାଇ ଛିଡ଼ା 
ହେବାବେଳେ ଲୋକେ ଭାବୁଚନ୍ତି ମୁଁ ବୋଧେ ତାଙ୍କୁ ଧାର ମାଗିବାକୁ ଆସିଚି । 


ଆଜ୍ଞା, ଏ ବାକିଖୁଆମାନେ ସବୁବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫାଙ୍କି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଵଳେବେଳେ ହୀନସ୍ତା ହୁଅନ୍ତି । ଆମର ଜଣେ କବିବନ୍ଧୁ ଏମିତିଆ ବାକି କଲେ । 
ସୁଝିବା ନାଁ ଧରିଲେ ନାହିଁ । ଦୋକାନୀ କହିଲା- ଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ ୟା ନାଁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖୁଦିଅ । ମୁଁ କହିଲି- ଦୋକାନୀ ଭାଇ, ଦୟାକରି ସେମିତି 
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ବାକର ଲୋକଟା ବଦନାମ ହୋଇଯିବ । ନାଳି ନାଲିକାରେ ତା 
ନାଁ ଦେଖଲଲେ ଲୋକେ ଖରାପ ଭାବିବେ । ଦୋକାନୀ କହିଲା- ତା ନାଁ କିଏ 
କେମିତି ଦେଖୁବ । ନୀ ଉପରେ ତା'ର ଜାମାପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓହ୍ଲାଇ ଆମେ ଟଙ୍ଗାଇ . 
ଦେବାନି 7 

ଆଜ୍ଞା, କିଏ ଆମ ଜାମାପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓହ୍ଲାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ବାକିଖୁଆ ସ୍ଵଭାବଟା 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ! 
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ଆଗତ ଚଢ଼େଇକୁ ବେସର ବଟା 


ବଡ଼ କୋଠା । ବଡ଼ ପାଚିରି । ପାଚିରି ବାହାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ବାପା- 
ମାଆଙ୍କ ପଦଚାରଣ | ଦେଖୁଲେ ଲାଗୁଚି-ଆମ ପିଲା ବୋଧେ ମେଡ଼ିକାଲର 
ଓଟି ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି । 

କିନ୍ଧୁ ୟେ ମେଡ଼ିକାଲ ନୁହଁ ଆଜ୍ଞା, ଏଇଟା ସ୍କୁଲ୍‌ଟାଏ | ସ୍କୁଲ ଭିତରେ ଆମ 
ପିଲା ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଛନ୍ତି । ଏଇ ଘଟଣାକୁ ମୁଁ ଏଭଳି ଭାବରେ ଉପସ୍ଥାପନା 
କରିବାଟା ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗି ନପାରେ । ପିଲାର ପରୀକ୍ଷାବେଳେ ଦାୟିତ୍ସବାନ୍‌ 
ବାପା ମାଂ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ହେଲେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ କିମ୍ବା ପୃସ୍‌ଟୁ ପରୀକ୍ଷା 
ଚାଲିଲାବେଳେ ବାପା ମାଂଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତତା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗିନଥାନ୍ତା । ଦେଖନ୍ତୁ 
ମୋର କଅଁଳିଆ, ଛନଛନିଆ ତିନିବର୍ଷ ବୟସର ପିଲାଟା ପରୀକ୍ଷାସାରି କେମିତି 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଫେରୁଛି । ପିଲାର ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତତାର କାରଣ- ଗତ ରାତିରେ 
ଗରମ ହର୍ଲିକ୍ସ ପିଆଇ ରାତିସାରା ଚିଆଁଇ ପାଠ ପଢ଼େଇଥବା ତା'ର ମାଆଙ୍କର 
ବ୍ୟଗ୍ରତା । 


ଏବେ ଏଇ ତିନିବର୍ଷ ବୟସକୂ ସାଧନାର ସମୟ ବୋଲି ବିଚାର 
କରାଯାଉଛି । ଏ ସମୟ ଧୂଳି ଖେଳର ସମୟ ନୁହେଁ କି ଜେଜେଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଶୋଇ 
ଗପଶୁଣିବାର ବେଳ ନୁହେଁ । ଜେଜେ ଗପ କହିଲେ ରାମାୟଣ କି ମହାଭାରତର 
କଥା କହିବେ । ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆମେ ରାମ କି କୃଷ୍ଣ କରିବାର ନାହିଁ । ସେ 
ଇଂଜିନିୟର୍‌ କିମ୍ବା ଡାକ୍ତର ହେବ | ସେଥିପାଇଁ ସେ ଗଣିତ ଆଉ ବିଜ୍ଞାନରେ ରୁଚି 
ରଖୁବ । ଶିଶୁ ତା'ର ଶୈଶବକୁ ଭୁଲି କେବଳ ପରିଶ୍ରମ କରିବ । ସେ ସବୁବେଳେ 
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ମନେ ରଖୁବ ଓାର୍କ ଇଜ୍‌ ଓର୍ସିପ୍‌' । କ୍ଲାସ୍‌ ୱାର୍କ ହୋମ୍‌ ୱାର୍କ, ଟ୍ୟସନ ଠୱାର୍କ, 
ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ୱାର୍କ...... ୱାର୍କ ! ଓାର୍କ ! ଓାର୍କ । 


ଆମେ ଆମ କର୍ମବଳରେ ପିଲାଙ୍କୁ ବଡ଼ କରୁଛୁ । ଆମର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ପିଲାର ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢ଼ିବାରେ ଲଗେଇ ଦେଇଚୁ । କେବଳ କର୍ମ ନୁହେଁ, 
ପିଲାର ଭାଗ୍ୟ ବି ଆମେ ଆମ ହାତ ମୁଠାରେ ରଖୁଚୁ । ଆମ ବାପା ସିନା ଆମେ 
ଜନ୍ମ ହେଲାପରେ ଜାତକ ତିଆରି କଲେ ବୋଲି ଆଜି ଆମେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ 
ନିନ୍ଦୁଛୁଃ କିନ୍ତୁ ଆମ ପିଲାର ଜନ୍ମ ଆଗରୁ ନାହାକ ଡାକି, ଜାତକ ଲେଖୁ ଡାକ୍ତରକୁ 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ଶୁଭବେଳା ଦେଖୁ ମାଆର ପେଟକାଟି ପିଲା ଜନ୍ମ କରିଚୁ । ଏବେ 
ଡାକ୍ତର କିମ୍ବା ଇଞ୍ଜିନିୟର ନହୋଇ ପିଲା ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ପିଲାକୁ ଆମେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁବାକୁ ଦେବୁନାହିଁ । ସେ ଆମ ସ୍ଵପ୍ନ ହିଁ ସାକାର କରିବ । 


ପିଲାଜନ୍ସ ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ତାର ବିଜ୍ଞାନ ଆଉ ବୈଷୟିକ ଜ୍ଞାନର ବିକାଶ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ । ମୋ ସ୍ତୀ କଳାଛାତ୍ରୀ । ଓଡ଼ିଆ, ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ି ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି 
ମାଆ ପେଟରେ ଥାଇ ବିଜ୍ଞାନରେ ଜ୍ଞାନ ହାସଲ କରୁବୋଲି ବାହାଘରର ତିନିମାସ 
ପରଠୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ” ସହ ପ୍ରେମାଳାପ ଛାଡ଼ି ଫିଜିକ୍ସଟ କେମେଷ୍ଟି, ମେଥ୍‌ ଚଟା ହିଁ 
କରିଛନ୍ତି । ପିଲା ବିଜ୍ଞାନ ଓ ବୈଷୟିକ ଜ୍ଞାନରେ ରୁଟି ନରଖୁ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? 


ଗୋଠ ମାତିଲେ ଖଣ୍ଡିଆହଡ଼ା ମାତିବା ନ୍ୟାୟରେ ସମସ୍ତେ କେବଳ ବିଜ୍ଞାନ 
ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ - ପିଲା ତାଙ୍କର 
ଡାକ୍ତର କି ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେବ । 


ଆମ ଘର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଦମ୍ପତି ଭଡ଼ା ରହନ୍ତି । ଦିନେ ସ୍ବାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଳି ହେଲା । କୁହାଯାଏ - କଳି ଘର ଭିତରେ ହେଇ ବାହାରକୁ ଶୁଭିଲେ 
ସେଇଟା ରେଡ଼ିଓ । କଳି ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି ବାଟରେ ଗଡ଼ି 
ସଭିଏଁ ଦେଖୂଲେ ସେଇଟା ଟିଭି ହୋଇଯାଏ । ସେଇ ଧାରାରେ ଏଇ ଦମ୍ପତିଙ୍କ 
କଳି ଟିଭି ହୋଇଗଲା । ବହୁ ଲୋକ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଜମା ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ବି 
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ସେଇଠି ଥୁଲି, କଳିର କାରଣ ପଚାରିଲି, ସ୍ବାମୀ କହିଲେ- ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ! ମୋ 
ବାପା ଓଭରସିୟର ଥିଲେ | ମୋ ମଉସା ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌, ମୋ ଭାଇ ଇଞ୍ଜିନିୟର । 
ମୁଁ ଚାହୁଁଚି ଆମ ପିଲା ବି ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେବ । 


ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ - ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା । ମୋ ବୋଉ ନର୍ସ, ଭାଇ ଡାକ୍ତର, 
ଭଉଣୀ ବି ଡାକ୍ତର । ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ଆମ ପିଲା ଡାକ୍ତର ହେବ । 


ସେଇ କଥା କଟାକଟି ପୁଣି ଚାଲିଲା । 


ସ୍ଵାମୀ କହୁଛନ୍ତି ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେବ, ସ୍ତ୍ରୀ କହୁଛନ୍ତି ଡାକ୍ତର ହେବ । କଳି 
ମେଣ୍ଵେଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିକ୍କାର କଲି - ରହନ୍ତୁ ଆପଣ ମନେ ମନେ 
ନିଷ୍ପରି ନିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ପିଲାକୁ ଟିକିଏ ଡାକନ୍ତୁ । ଦି” ଜଣ ଖାଲି ମୋ ମୁହଁକୁ 
ବଲବଲ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ। ମୁଁ ପୁଣି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲି - ପିଲାକୁ 
ଡାକୁ ନାହାନ୍ତି ? 


ସ୍ଵାମୀ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହି ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ଆମର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲା 
ଜନ୍ମ ହୋଇନାହିଁ । 
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କହି ଦେଉଥାଏ ପରକୁ 


ଆମ ସହରରେ, କଟକରେ, ରାଜଧାନୀରେ ଛକମାନଙ୍କରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ମୂର୍ଭିମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି। ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ, ପ୍ରାୟତଃ ମୂର୍ଭିମାନେ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଥିତିରେ ଥା'ନ୍ତି । ମୂର୍ଭିମାନେ କାହିଁକି ହାତକୁ ଲମ୍ବେଇ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇ ଥାନ୍ତି ! 
ପଚାରିଲେ ଜ୍ଞାନୀଲୋକେ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତି - ଏମାନେ ଏ ଜାତିର ମହାପୁରୁଷ, 
ଜାତିର ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ । ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇ ଆମକୁ ବାଟ ଦେଖଉଛନ୍ତି ।” ଆମ 
ଲୋକେ କିନ୍ତୁ ଓଲଟା ବୁଝନ୍ତି । ଭାବନ୍ତିଂ ପରକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇବା ଆମ 
ଜାତୀୟ ଚରିତ୍ର । 


ଆମେ ଜାଣୁ, ଅନ୍ଯକୁ ଗୋଟାଏ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇଲାବେଳେ ବାକି 
ଆଙ୍ଗୁଳିମାନେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଇକି ଥାଆନ୍ତି । ଆମ ନିଜର ଅନେକ ଦୋଷ; 
ହେଲେ ପର ଦୋଷ ଟିକିଏ ଦେଖୁଲେ ଆମ ପାଟି ଖଜବଜ ହୁଏ । ଦୁନିଆଁରେ 
ବହୁ ପ୍ରକାରର ଟାଇମ୍‌ପାସ୍‌ ଅଛି; କିନ୍ତୁ ପରନିନ୍ଦା୍‌ ପରଚର୍ଟା, ପରଛିଦ୍ର, 
ପରଅହଙ୍କାରରେ ଯୋଉ ଆନନ୍ଦ ଥାଏ ସେ ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ୟ କୋଉଥୁୂରେ ନଥାଏ । 

‘ଆପେ ଜୀଇଁଲେ ବାପାର ନାଆଁ” ଶୀର୍ଷକ ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର ସ୍ତମ୍ଭରେ ମୁଁ 
ଲେଖ୍୍‌ଥଲି - ଆମ ସାହିରେ ପଶୁ ପଶୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘର ଅଛି । ଯିଏ 
ନିଜ ଘରକୁ ଧୋଇ ଧାଇ ଚିକ୍କଣ ରଖୁ ରାସ୍ତାକୁ ମଇଳା ପାଣି ଛାଡ଼ନ୍ତି । ୟା'କୁ 
ପଢ଼ି ଆମ ସାହିର ଆଉଜଣେ ବାସିନ୍ଦା ବଡ଼ ଉତ୍ସାହିତ ହେଇ କହିଲେ, “ଜ୍ଞାନବାବୁ ! 
ଆପଣ ଠିକ୍‌ କଥାଟାଏ ଲେଖୁଛନ୍ତି ।” ମୁଁ କହିଲିଂ ଆଉ ଗୋଟେ ଠିକ୍‌ କଥା 
ଲେଖ୍‌ବାକୁ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଚି । ଆପଣ ଘର ଆଗରେ ଦିଂବର୍ଷ ହେଲା ବାଲି 
ଗଦେଇଛନ୍ତି । ଏଇ ବାଲିରେ ସ୍ଵିପ୍‌ କରି ବହୁ ଲୋକ ଗାଡ଼ିରୁ ପଡ଼ିଲେଣି | ଆଜ୍ଞା ! 
ପରକୁ ଲୋକ କହିଦିଏ, ନିଜ ବେଳକୁ ବୁି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ 
ଏମାନଙ୍କ ବୁବି ଦେଖେଇଦେବା ଦର୍କାର ! 

ଅଫିସ୍‌ରେ କିଛି ବନ୍ଧୁ ଥା'ନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ କେବଳ ଅନ୍ୟର ଭୁଲ ଦେଖନ୍ତି । 
ଅନ୍ୟର ଭୁଲ୍‌କୁ ନେଇ ଯେତିକି ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲେ, ତା'ର ଅଧା ସମୟ ଯଦି ଏମାନେ 
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କାମ କରନ୍ତେ ଏ ଦେଶଟା ସୁନା ହେଇଯା'ନ୍ତା । ଏମିତି ଭୁଲ ଦେଖୁଥିବା ବନ୍ଧୁ 
ବାହାଦୂରୀ ମାରି କହନ୍ତି ସେ ସେ ନିଜେ କିଛି ଭୁଲ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମିତିଆ ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଥରେ ପଚାରିଲି - ଭାଇ ! ଆପଣ କେବେ ମିଛ କହିନାହାନ୍ତି? ବନ୍ଧୁ 
ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ- ମର୍ର୍୍ଯରେ ମିଛ ନକହି କେହି ମଣିଷ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି - 
ଚାଲ, ମୁଁ ମିଛ କହି ନଥୁବା ମଣିଷ ଦେଖେଇ ଦେବି । ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖ ଗୋଟେ 
ସାଇକଲ ମେକାନିକ୍‌ ପାଖକୁ ନେଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଦେଲି । ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କହିଲି ଏ 
ମେକାନିକ୍‌ ସାଙ୍ଗେ କଥାହେଲେ ଆପଣ ଜାଣିପାରିବେ ଯେ ସେ କେବେ ମିଛ 
କହିନି । ବନ୍ଧୁ ତାକୁ ପଚାରିଲେ - ହଇଓ ତମେ କେବେ ମିଛ କହିନ ? ମେକାନିକ୍‌ 
ନୀରବ । ଏଥର ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବୁଝେଇଦେଲି- ଏ ଲୋକଟା କଥା ହିଁ କହିପାରେ ନାହିଁ, 
ମିଛ କହିବ କୁଆଡୁ? ସେମିତି ଆପଣ କାମ ହିଁ କରନ୍ତି ନାହିଁ; ଭୁଲ କରିବେ 
କୁଆଡୁ । 

ଆଜ୍ଞା ! ଆମ୍ଭେ ନିଜେ ପାନ ଚୋବଉଥୁଲାବେଳେ ଅନ୍ୟକୁ ପାନ ଖାଇବା 
ପାଇଁ ମନା କରିବା କେମିତି? ଅନ୍ତତଃ ପାଟିଟାକୁ କୁଳି କରିଦେଇ କଥାଟା କହିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବ । 

ଗତକାଲି ମୋ ପୁଅ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ଯାଉଥୁଲା ! ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଏ 
ଦୃଶ୍ୟକୁ ଦେଖୁଥିବା ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମତେ ଆସି କହିଲେ- ଆଜ୍ଞା ! ପୁଅକୁ କେମିତି 
ଗାଡ଼ି ଦେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ? ମୁଁ ହସିଦେଲି । ମୁଁ ଜାଣିଜି ତାଙ୍କର ବି ଦି'ପୁଅ । ବଡ଼ 
ପୁଅ ଗାଡ଼ି ଚଲଉଚି, ସାନ ପୁଅ ଏ ବର୍ଷ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ଦବ । ଆଜିକାଲି ମେଟ୍ରିକ୍‌ପରେ 
ପିଲା ଗାଡ଼ି ଚଲେଇବା ପାଇଁ ହମ ହମ । ବନ୍ଧୁ ମୋ? ହସରୁ ବୋଧେ ନିଜ କଥା 
ବୁଝିଗଲେ | କଥାକୁ ବଦଳେଇ କହିଲେ - ନାଇଁ ଯେ, ଭଲକରି ଗାଡ଼ି ନଶିଖୁଲାଯାଏ 
ତାକୁ ଗାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 

ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି- ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣ ପହଁରା ଶିଖୁଛନ୍ତି ? ବନ୍ଧୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ପୁଣି ପଚାରିଲି- ପହଁରା ଶିଖୁଲାବେଳେ ପାଣି ପିଇ ପକେଇଥବେ । 
ବନ୍ଧୁ ହଁ ମାରିଲେ । ଏଥର ମୁଁ କହିଲି - ଭଲକରି ପହଁରା ନଶିଖୁବା ଯାଏଁ ଆପଣ 
ପାଣିରେ ପଶୁଥୁଲେ କେମିତି ??? 
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ନେତା ଖାଦ୍ୟ ବନାମ ମଣିଷ ଖାଦ୍ୟ 


ଅନ୍ନାଦ୍‌ ଭବନ୍ତି ଭୂତାନି... । ଅନନରୁ ହିଁ ମଣିଷ ବଞ୍ଚିରହେ । ଖାଦ୍ୟ ଶରୀରକୁ 
ପୁଷ୍ଟ କରେ । କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ଓ ରାଜନୀତିକୁ ଖାଦ୍ୟ ପୁଷ୍ଟ କରିବାର କଥା 
କେବେ ଜାଣିଛନ୍ତି କି ? ଆଜ୍ଞା ହଁ । କ୍ରମଶଃ ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀଗୁଡ଼ିକ ଶରୀର ପାଇଁ 
କମ୍‌ ଏସବୁ ପାଇଁ ଅଧକ ଉପଯୋଗୀ ହୋଇଚନ୍ତି । 


“ଏଇ ଜହ୍ନ ଏଇ ରାତି, ‘ହେ ଫଗୁଣ ତମେ...”, ଏଇ ଯେ ବନଲତା 
ପାହାଡ଼' ଆଦି ଗୀତ ଆମେ ଶୁଣୁଥୁଲୁ । ଆଗରୁ ଏ ଜହ୍ନ, ଫଗୁଣ, ବନଲତାକୁ 
ନେଇ ଏ ସାହିତ୍ୟ ଚାଲୁଥିଲା । ପ୍ରେୟସୀକୁ ଜହ୍ଲ, ଫଗୁଣ ଦେଖେଇ ଭୁଲେଇବା 
ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ମଣିଷ ଅଧୂକ ବସ୍ତୁବାଦୀ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରିୟା ପାଇଁ 
ତାଜମହଲ ଗଢ଼ିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗା ବୁଲେଇବା ଆବଶ୍ୟକ 
ପଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ ଗୀତ ଲେଖା ହେଲା-ତତେ ନେଇଯିବି ସମ୍ବଲପୁରୁ/ଆମ 
ବାହାଘର ସରୁ । ସେଥୁରେ ବି ମନ ବୁଝିଲାନି ! ଏବେ ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀକୁ ମୁଖ୍ୟ 
ଆୟୁଧ କରାଗଲା ସଙ୍ଗୀତରେ - ତୁ କୋଉ ଚାଉଳ ଖାଉଚ୍ଛ, ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହେଇଚୁ’, 
କାଳୁ ଖୁସ୍ମିସ୍‌ ଖାଉଚୁ....' , ଏ ଗଉରାଂ କ'ଣ ଖାଉଚୁ/ ମାଉଁସ...” ଇତ୍ୟାଦି । 
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ରାଜନୀତିର ଉପାଦାନ ବି ସେହିଭଳି ବଦଳି ଚାଲିଲା । ଆଗେ ଗ୍ୟାସ୍‌ 
ଦୁର୍ଘଟଣା, ମନ୍ଦିର ଘଟଣା, ମଣ୍ଡଳ ଗଣ୍ଡଗୋଳକୁ ନେଇ ରାଜନୀତି ଚାଲୁଥୂଲା । 
କ୍ରମଶଃ ଲୋକେ ଏଥରୁ ବିମୁଖ ହୋଇଗଲେ । ତା'ପରେ ଅଞ୍ଜନା ବଳାକ୍ରାର, 
ଗଞ୍ଜନା ଅତ୍ୟାକାର, ବାସନ୍ତୀ ଅପମାନ ଭଳି ଲୋମ ହର୍ଷକ ବିଷୟକୁ ରାଜନୀତିରେ 
ଆଧାର କରାଗଲା । ଜନତା ଏଥୁରେ ବି ବୀତସ୍ତହ ହୋଇଉଠିଲେ ଏବେ 
ରାଜନୀତିରେ ଆଧାର ବନିଲା ଖାଦ୍ୟସାମଗ୍ରୀ । କେବେ ଚାଉଳକୁ ନେଇ ରାଜନୀତି 
ତ କେବେ ପିଆଜକୁ ନେଇ ରାଜନୀତି । ସମ୍ପତି ଚିନିକୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ ରାଜନୀତି 
ଚାଲିଲା | ତା'ଠୁ ଆହୁରି ଜମିଗଲା ବାଇଗଣ ରାଜନୀତି । 


ଯା” ହେଉ ଏ ରାଜନୀତିକୁ ଆମେ ସ୍ଵାଗତ କରୁଚୁ । ଏ ରାଜନୀତି ଯୋଗୁ 
ତ ଏ ଦେଶର ନେତାମାନେ ନିଜର ଖାଦ୍ୟସାମଗ୍ରୀକୁ ଭୂଲି ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କ 
ଖାଦ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଗବେଷଣା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଚନ୍ତି । ବୋଫର୍ସ, ଖଣି, କଫିନ୍୍‌, 
ଟଙ୍କା ଭଳି ନିଜ ଖାଦ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ି ଏମାନେ ଏବେ ଆଳ୍ପ ପିଆଜ, ଚିନି, ବାଇଗଣ 
ଭଳି ମଣିଷ ଖାଦ୍ୟକୁ ନେଇ ରାଜନୀତି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଚନ୍ତି । 
ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ କହୁଥିଲେ-ଜୀବରସ ଭିତରେ ଶର୍କରା ବି ଏକ ଜୀବରସ ଯାହା 
ଚିନିରୁ ସିଧାସଳଖ ମିଳିଥାଏ । ଡାଏବେଟିସ ହେବା ପରେ ବେଶି ଚିନି ଖାଇବା 
ଅନୁଚିତ; କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀ କହୁଚନ୍ତି-ଚିନି ଖାଇଲେ ମଣିଷର 
ଅଭୂତ କ୍ଷତି ହୋଇଥାଏ । ଚିନି ଖାଇବା ଦ୍ଵାରା ଡାଏବେଟିସ୍‌ ଭଳି ରୋଗ ହୁଏ । 
ଚିନି ନ ଖାଇଲେ ମଣିଷର କିଛି କ୍ଷତି ହେବନି । ଚିନି ନଖାଇ କେହି କେବେ 
ମରିନାହିଁ । ଏଭଳି ଏକ ନୂଆ ଗବେଷଣା ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାନର ଏକ ନବଉନ୍େଷ 
ନିମନ୍ତେ ଆମ୍ଚେ ରାଜନୀତିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ସାଧୁବାଦ ନଜଣାଇବା କେମିତି ? 


ଆମ୍ଭେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣି ଆସିଥୁଲୁ ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ରାସାୟନିକ ସାର ପ୍ରୟୋଗ 
ଦ୍ଵାରା ଯେଉଁ ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଆମକୁ ମିଳିଥାଏ ତାହାର ଦ୍ରବ୍ୟଗୁଣ ନଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ । 
ଗୋବର ଓ କମ୍ପୋଷ୍ଟର ପ୍ରୟୋଗରେ ମଧ୍ଯ ଅଧୁକ ପନିପରିବା ମିଳିପାରିବ ଏବଂ 


ଦ୍ରବ୍ୟଗୁଣ କମିବ ନାହିଁ । ଏବେ ରାସାୟନିକ ସାରଠୁ ବି ମାରାତ୍ମକ କୀଟମାନଙ୍କ 
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ଜିନ୍‌ ପ୍ରୟୋଗ ଫଳୁଚି ବିଟି ବାଇଗଣ ନାଁରେ । ଏହା ପ୍ରାଣନାଶକ ହେବାର ବି 
ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ବାଇଗଣ ରାଜନୀତିଆଙ୍କଠୁ ବଳି ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ସବୁ ରାଜ୍ୟ ବୁଲିବ୍ୁଲି ନେତା ଏହି ବିଟି ବାଇଗଣ ସପକ୍ଷରେ ମତ 
ଦେଉଥୂଲେ ! ଏହାକୁ ଚାଷ କଲେ ଚାଷୀ ରାତାରାତି ଧନୀ ପାଲଟିଯିବ ବୋଲି 
କହୁଥିଲେ, କାରଣ ସେ ବାଇଗଣରେ ପୋକ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଏବେ ସେହି ନେତା 
କହୁଚନ୍ତିଟ ଏ ବାଇଗଣ ଯୋଉ ବିପଦର କାରଣ ବୋଲି କୁହାଯାଉଚି ସେ ସମ୍ପର୍କରେ 
ବିଶଦ ଗବେଷଣା କରାଯିବ । ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ବାଇଗଣ ଚାଷକୁ ନିଷିଦ୍ଧ 
କରାଯାଇଛି । 


ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲି- ‘ଭାଇ ! ଯଦି ଗବେଷଣା କରିବାର ଥିଲା, 
ଏତେ ଚର୍ଚ୍ଚା କାହିଁକି ଚାଲିଥିଲା ?? ଭାଇ କହିଲେ- ‘ଉତ୍ତର ଅତି ସରଳ । ଆମେ 
ତାଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ-ବୋଫର୍ସ, ଖଣି, କଫିନ୍‌ ଟଙ୍କା ଉପରେ ଆଖୁ ପକେଇଲେ । ସେଥିରୁ 
ଦୃଷ୍ଟି ହଟାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ ମଣିଷ ଖାଦ୍ୟ ଉପରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ଜାରି ରଖୁଲେ । 
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ଜୀବନଟା ସିନେମା ନୁହଁ 


ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଠନ୍‌ଙ୍କଠାରୁ କାଲାମ ଯାଏଁ, ନେହେରୁଙ୍କଠାରୁ ବାଜପେୟୀଙ୍କ ଯାଏଁ 
ଏ ଦେଶର ମହାନାୟକମାନେ ଯୁବପିଢ଼ିର ଯେତିକି ଆଦର୍ଶ ହୋଇନାହାନ୍ତି ଅମିତାଭ 
ବଢନଠାରୁ ଶାହାରୁଖ୍‌ଙ୍କ ଯାଏଁ ସମସ୍ତ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ନାୟକମାନେ ଯେ ଏମାନଙ୍କର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଦର୍ଶ ଏ କଥା କାହାକୁ ବୁଝାଇବା ଦର୍କାର ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଏହାର କାରଣ 
ହେଉଛି ଆଜିର ଯୁବପିଢ଼ି ସିନେମା ଭିତରେ ହିଁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଜୀବନ ଭିତରେ ସିନେମାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ସିନେମା ଯେ କେତେ 
ଅଲଗା ଏମାନଙ୍କୁ କେମିତି ବୁଝାଯାଇପାରିବ । 

ମାଂ -ପୁଅ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷତଳୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଥଲେ । ବହୁ ସିନେମାର 
କାହାଣୀ ପରି ମା” -ପୁଅ ସାମ୍ପାସାମ୍ି ହୋଇ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ପରକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନଥୁଲେ ! 
ଇତି ମଧ୍ୟରେ କାମ କଲାବେଳେ ମା”ର ଆକସ୍ମିକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟୁଚି ଆଉ 
ହସପିଟାଲରେ ଭର୍ରଭି ହେଉଚି ! ପୁଅଟି ଆଉ ଏକ ଖଟିଆରେ ଶୋଇ ମା'କୁ ରକ୍ତ 
ଦେଉଚି । ରକ୍ତଗୁଡ଼ା ସିଧାସଳଖ ନଳୀ ଦେଇ ମାଂ ଦେହକୁ ଯାଉଚି । ସେଇଠି ହିଁ 
ରକ୍ତର ସମାନତା ଦେଖୁ ମା” -ପୁଅ ପରସ୍ପରକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁଚନ୍ତି । ଭାଇ ! ପଚାରି 
ଆସିଲେ କେଉଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଏଭଳି ରକ୍ତର ଆଦାନପ୍ରଦାନ 
କୋଉଠି ସେ କେବେ ଦେଖ୍ଚନ୍ତି କି ? 

ନାୟିକାର ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି ନାୟକ ଏକ ଅଟୋରିକ୍ରାରେ ଆସି ଘର 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ଅଟୋରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୁରାଇ ଯାହା ଟଙ୍କା 
ବାହାରିଚି ଅଟୋ ଡ୍ରାଇଭର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଚି । ଅଟୋ ଡ୍ରାଇଭର ବି ତାକୁ 
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ନଦେଖୁ ପକେଟରେ ପୁରାଉଚି । ମନେ ପକାନ୍ତୁ ତ ଭାଇ, ଯେତେ ଜରୁରୀ କାମ 
ଥାଉ ନା କାହିଁକି ଅଟୋବାଲାକୁ କେବେ ଆପଣ ନଗଣି ଟଙ୍କା ଦେଇଚନ୍ତି ନା ସେ 
କେବେ ନଗଣି ରଖୁଚି ? କେବଳ ଏହା ସିନେମାରେ ହିଁ ଘଟିଥାଏ । ଆମ ପକେଟରେ 
ସର୍ବମୋଟ ୧ ୦ଟଙ୍କା ଥିଲେ ବି ଅଟୋବାଲାକୁ ଦେଲାବେଳେ ଆମେ ଦୁଇଥର 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଘଷିକି ଦେଖୁ କାଳେ ଆଉ ଗୋଟେ ଟଙ୍କା ଲାଖଯାଇଚି କି ? ଅଟୋବାଲା 
ବି ତିନିଥର ଆଲୁଅରେ ଦେଖେ କୋଉ ଟଙ୍କା କଣା କି ଫଟା ଅଛି କି । 


ସିନେମାରେ ନାୟିକାକୁ ଅତ୍ୟାଚାର ହେଉଚି । ନାୟକ ପାଖରେ ଖବର 
ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ ଦୁତ ଗତିରେ କାର୍‌ ଚଲାଇ ସେ ଛୁଟୁଚି । ସିଡ଼୍‌ରେ କାର 
ଚଲାଇଲାବେଳେ ଷ୍ଟିୟରିଂକୁ ବହୁ ଜୋରରେ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିବାର ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖାଯାଉଚି । ଭାଇ ¦! ଯେଉଁମାନେ କାର ଚଳାଇ ଜାଣିଚନ୍ତି, କହନ୍ତୁ ତ ଗାଡ଼ି 
ସ୍ଥିଡୁରେ ଥିବାବେଳେ ଷ୍ଟିୟରିଂକୂ ଏମିତି ଏପାଖ ସେପାଖ କରାଯାଏ କି ? ନିଜର 
ଧାରଣା ନଥୁଲେ କୋଉ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଯାଇ ପଚାରନ୍ତୁ ସେ କହିବ- ସିଡ୍‌ ଗାଡ଼ିର 
ଷ୍ଟିୟରିଂ ଏମିତି ବୁଲେଇଲେ ରିଂରୋଡ଼୍‌ରୁ ଗଡ଼ିଯାଇ ଗାଡ଼ି ମହାନଦୀରେ ପଡ଼ିବ । 


ଆଉ ଏକ ସିନେମାରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ହେଇ ମଧ୍ଯ ନାୟକ ଚାଷକରି ଗୀର 
ଉନ୍ନତି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଚି । ନାୟିକାର ବାପା- ମା” ନାୟକକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ କହି ଝିଅ 
ଦେବାକୁ ରାଜି ହେଉନାହାନ୍ତି । ନାୟକ ନାୟିକାକୁ ଦେଖାକରି କହୁଚି- ମୁଁ ସହରକୁ 
ଯାଉଚି, ଜୀବନରେ କିଛି ନକଲା ଯାଏ ଆଉ ଗୀକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ ।। ସହରରେ 
ଯାଇ ସେ ଚାକିରି ଖୋଜୁଚି । ଚାକିରି ନପାଇ ଅଟୋ ଚଲାଉଚି । ଅଟୋ ଚାଳକ 
ସଂଘର ନେତା ହୋଇଚି ଏବଂ ଶେଷରେ ଅଟୋଚାଳକଙ୍କ ସମର୍ଥନରେ ନିର୍ବାଚନ 
ଲଢ଼ି ରାଜ୍ୟର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେଉଚି । ଭାଇ ! ପଚାରି ଆସନ୍ତୁ ତ ଏ ରାଜ୍ୟର 
ରାଜନୀତି ବିଶାରଦମାନଙ୍କୁ - ଏଭଳି ଅଟୋଚାଳକଙ୍କ ସମର୍ଥନରେ କେଇଜଣ 
ରାଜ୍ୟର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଚନ୍ତି ? 

ଏଭଳି ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ଦୂରରେ ଥୁବା ବହୁ ସିନେମା ଆମେ ଦେଖୁ । ଝିଅଟାଏ 
ତା” ବାପା, ମାଆ, ଭାଇ ସହିତ ବସି ଏମିତି ଏକ ସିନେମା ଦେଖୁଥୁଲା। ସିନେମାର 
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ନାୟିକାଟି ସମ୍ଭାନ୍ତଘରର । ସେ ଭଲପାଇ ବସିଚି ନୀଚ କୁଳର ଗରିବ ପୁଅକୁ । 
ନାୟିକାର ଭାଇ ଏ ପ୍ରେମକୁ ବିରୋଧ କରୁଚି । ସିନେମାର ଉପସ୍ଥାପନା ଶୈଳୀରେ 
ନାୟିକାର ଭାଇକୁ ଭିଲେନ୍‌ ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଇଚି । ପରିଶେଷରେ ନୀଚ କୁଳର 
ଗରିବ ପୁଅଟି ନାୟିକାକୁ ବାହା ହେଉଚି ଏବଂ ‘ଭଲେନ୍‌ ଭାଇ ଟି ମାଡ଼ ଖାଉଚି । 
ସିନେମା ଦେଖୁଥିବା ଝିଅର ବାପା-ମାଆ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁ ଖୁସି ହେଉଚନ୍ତି ଏବଂ 
ଭାଇଟା ଚିକ୍କାର କରୁଚି- ମାର ଆଉ ଜୋରରେ ମାର ! 

ଏଇଠି ସିନେମା ଦେଖୁଥବା ଝିଅଟାକୁ ମୁଁ କହିବି, 'ମାମାଲୋ ! ବାପା, 
ମାଆ, ଭାଇ ଏ ସିନେମା ଦେଖୁ ଉତ୍ସାହିତ ହେଉଚନ୍ତି ହେଉଥାନ୍ତୁ, ତୁ କେବେ 
ଉତ୍ସାହିତ ହେବୁନି କି ଏମିତି ଭୁଲ କରିବୁନି । କାଲି ତୁ କୁଳମର୍ଯ୍ୟାଦା ଭୁଲି ଯଦି 
କୋଉ ନୀଚ କୁଳର ପୁଅକୁ ଭଲ ପାଇ ବସିବ୍ଛ ଏ ବାପା-ମାଆ ତତେ ବିରୋଧ 
କରିବେ, ଏ ଭାଇ ବି ଭିଲେନ୍‌ ସାଜିବ । ସିନେମାରେ ଜୀବନର କଥା ଥାଇପାରେ 
ହେଲେ ଜୀବନଟା ସିନେମା ନୁହଁ । 
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ମୁଁ ଏକା ବିଭୁତି ବାକି ପାଉଁଶ 


ସାହିରୁ ମେଢ଼ ବାହାରିଲେ ଗଜରା ପକେଇ ମୁରବି ସାଜି ସେ ଆଗେ 
ଆଗେ ଚାଲନ୍ତି । ପୂଜାଟାଏ ହେଲେ ସେ କ୍ର ସାଜନ୍ତି, ସଭାଟିଏ ହେଲେ ସଭାପତି 
ହୁଅନ୍ତି । କୋଉ କବିତା ଆସରକୂୁ ଗଲେ ସେ ସଂଯୋଜକ ହୁଅନ୍ତି । ଗୋଟିଏ 
ବାକ୍ୟରେ କହିବାକୁ ଗଲେ - ସେ ସର୍ବଦା ମୁଖ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ହେଇ ରହିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି । 

ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ପ୍ରାତଃସ୍ମରଣୀୟ କବିଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କ 
ଶବଯାତ୍ରାରେ ବହୁ ବିଶିଷ୍ଠ ବ୍ଯକ୍ରିଙ୍କ ଗହଣରେ ଆମ୍ଭ ଭଳି ଅବଶିଷ୍ଠ ଲୋକ ବି 
ଯାଇଥୁଲୁ । ଶବଯାତ୍ରାରେ ସେଇ (ମୁଖ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ହେବାକୁ ସର୍ବଦା ଚାହୁଁଥିବା ) 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଆମ୍ଭେ ବିର ମୁଖରେ ଦର୍ଶନ କଲୁ । ବିରସ ମୁଖର କାରଣ ପଚାରନ୍—ତେ 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପରିହାସ କରି କହିଲେ - ଆଜିର ଏ ଶବଯାତ୍ରାର ମୁଖ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ 
ସେ ହୋଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି, ସେଇଟା ତାଙ୍କ ଦୁଃଖର କାରଣ ! ମହତ୍ନାକାଙ୍କ୍ଷୀମାନେ 
ଶ୍ନଶାନକୁ ଗଲାବେଳେ ବି ନିଜର ବଡ଼ପଣକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଶବଯାତ୍ରା ସତୀଚଉରାଯାଏ ଗଲା । ପୁଲିସବାହିନୀ ତରଫରୁ କବିଙ୍କୁ 
ମରଣୋଭର ସମ୍ମାନ ଦିଆଗଲା ! ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବାଯାଏ ଟେଲିଭିଜନର 
କ୍ୟାମେରା ରହିଥୁୂଲା ! ଏଇ କ୍ୟାମେରା ମୋହରେ କେବଳ ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି 
କବିଙ୍କର ଶେଷ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଏହି କଥାଟି ଆମ୍ଚେ ବୁଝିଗଲୁ - 
ଯେତେବେଳେ ଦୂରଦର୍ଶନ କ୍ୟାମେରା ସେଇଠୁ ଦୂର ହୋଇଗଲା । ଶବଦାହର 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ନିହାତି ଆତ୍ମୀୟ ଚାରି ଛ” ଜଣଙ୍କୁ ଓ କର୍ଭବ୍ୟରତ ପୁଲିସଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ସମସ୍ତେ ଦୂର ହେଇଗଲେ । 
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ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଦୁଃଖ ଲାଗିଥୂଲା ଯେତେବେଳେ ଶବ ନିକଟରେ ଆତ୍ମୀୟ 
ସ୍ଵଜନ କାନ୍ଦୁଧଲେ ଆଉ ଏ ମହତ୍ସାକାଙ୍କ୍ଷୀମାନେ ଟେଲିଭିଜନ କ୍ୟାମେରା ସାମ୍ପାରେ 
ପୋଜ୍‌ ଦେଉଥୁଲେ । ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଦୂଃଖ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ- ଏମାନେ ମହାନ, 
ଶୁଶାନକୁ ଗଲାବେଳେ ବି ଏମାନଙ୍କର ବୈରାଗ୍ୟ ଆସେ ନାହିଁ । 

ଏଇ ଲେଖକ ଓ କବିଙ୍କ ତିରୋଧାନ ପରେ ଏ ରାଜ୍ୟର କିଛି ମହାନ୍‌ 
ଲେଖକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ମତିଚାରଣ କରନ୍ତି । ଏଭଳି ସ୍ମ ତିତର୍ପଣ 
ଆପଣମାନେ ବି ପଢ଼ିଥବେ । ଆପଣଙ୍କର ବି ସନ୍ଦେହ ହେଉଥୁ୍‌ବ ସେ ସେମାନେ 
ଦିବଂଗତ ସାହିତ୍ୟସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ ସ୍ମ ତିଚାରଣ କରୁଛନ୍ତି ନା ନିଜର ବଡ଼ିମା ଦେଖାଉଛନ୍ତି 

ସମ୍ପତି ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟଙ୍ଗକାରଙ୍କର ଅକାଳ ଦେହାନ୍ତ ହେଲା | 
ତାଙ୍କ ସ୍ମତିଚାରଣ କରି ଜଣେ ମହାନ୍‌ ଲେଖକ ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଦେଖାଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଜଗତକୁ ଜଣାଇଲେ ସେଥରେ ଦିବଂଗତ ସାରସ୍ବତ ପ୍ରାଣଙ୍କ ମହିମା ଅପେକ୍ଷା 
ଲେଖକଙ୍କ ବଡ଼ପଣ ଅଧୁକ ଥୁଲା । ନିଜକୁ ବଡ଼ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟକୁ 
ନ୍ୟନ କରିବା କେବଳ ହୀନମନ୍ୟତା ବୋଲି ଆମେ ବିଚାର କରୁ । 

ଆମେ ଏହି ସ୍ମତି ଚାରଣଟି ପଢ଼ି ବହୁତ ଦୁଖକଲୁ । ହେ ମହାନ ଲେଖକ ! 
ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଲେଖକ ଯଦି ଅନ୍ୟର ସ୍ମତିଚାରଣ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ନିଜର 
ହିଁ ବଡ଼ପଣ ବା ପାରିଲାପଣ ଦେଖାଇ ବସେ, ଆମେ କାହାକୁ କହିବା ? ସେହି 
ମହାନ ଲେଖକ ଆମ ପିଢ଼ିର ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ୟଙ୍ଗକାର | ମରିଗଲା ପରେ ଶବ 
ପାଉଁଶ ହୁଏ, ଶିବ କିନୁ ବିଭୂତି ହୁଅନ୍ତି । ଆମପାଇଁ ସେ ଶିବ । ତାଙ୍କର ବିଭୂତି 
ଲାଭକରି ଆମ୍ଭେ ଧନ୍ୟ ହେଇଚୁ । ଆପଣ ନିଜକୁ କେବଳ ବିଭୂତି କରି କାହାକୁ 
ପାଉଁଶ କଲେ ଆମକୁ କଷ୍ଟ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଲାଗିବ । 

(ଆମ ସମୟର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟଙ୍ଗକାର ଦ୍ଧ ଗନ୍ତାୟତ ଶିବପ୍ରସାଦଙ୍କ 
ସ୍ମତିରେ ଜଣେ ଓପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ସ୍ମତିଚାରଣ ପାଠକରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲାପରେ 
ଲିଖୂତ । ) 
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= ସା ବିଦ୍ଯା ଯା ବୃତ୍ତିଗତାୟ 


ପିଲାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ପାଖଉଚି । ପିଲାଙ୍କଠୁ ବାପାମାଆ ବେଶୀ ଚିନ୍ତିତ 
ଚାହୁଁଚାହୁଁ ପରୀକ୍ଷା ସରିଯିବ, ଫଳ ବାହାରି ପଡ଼ିବ, କୋଉଠି ଗୋଟେ ନାଁ 
ଲେଖାଇବାକୁ ହବ । ପିଲା କୋଉ ବିଷୟ ନେଇ ପ୍ରାଠ ପଢ଼ିବ ସେ ନିଷ୍ପଭ୍ି ନେଇ 
ସାରିଲେଣି ବାପା-ମାଆମାନେ । ଆବଶ୍ୟକ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ରେ ବି ଲାଗି 
ପଡ଼ିଲେଣି ।! ଅଳ୍ପ ନମ୍ବର ରଖୁକି କୋଉ ବେସରକାରୀ କଲେଜରେ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିହେବ 
ଓ ଇଂଜିନିୟରିଙ୍ଗ କଲେଜରେ କେତେ ଚାନ୍ଦା ତା'ର ତାଲିକା ଏବେ ଘରେ ଘରେ । 

ଏ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ବିଜ୍ଞ ଲୋକେ କହନ୍ତି-ପିଲାର ରୁଚି ଓ ଆଗ୍ରହକୁ ଦେଖୁ 
ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ଉଚିତ । ପିଲା ଉପରେ କୌଣସି ପାଠକୁ ଜବରଦସ୍ତି ଲଦିଦେବା 
ଠିକ୍‌ ନୁହଁ । ଏଥୁପାଇଁ ଅଭିଭାବକମାନେ ପିଲାର ରୁଚି ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ଯନୂଶୀଳ 
ହେବା ଦରକାର ।! ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଦେଲେ ଆହୁରି ଭଲ । 

ମୁଁ କିଛି ଦିନ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥୁବା ସମୟରେ ଜଣେ ବାପା ତାଙ୍କ ପିଲାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ମତେ ଦେଇଥଲେ । ପିଲାର ପାଠପଢ଼ା ସହ ତା'ର ରୁଚି ଓ ଆଗ୍ରହକୁ 
ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାର କାମ ମୋର ଥୁଲା | ଥରେ ବିଜ୍ଞାନ ପରୀକ୍ଷାରେ ପିଲା ଦେଇଥୁବା 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରୁ ପିଲାର ରୁଚି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ଉତ୍ତର 
ମଧ୍ଯରୁ ଦୁଇଟି ନମୁନା ଆମ୍ଚେ ନିମ୍ନରେ ପ୍ରଦାନ କରୁଅଛୁ । 

ପ୍ରଶ୍ନ“ ୧) ଜଳରେ ଅର୍ବନିମଜିତ ଦଣ୍ଡ ବକ୍ର ଦେଖାଯାଏ କାହିଁକି ? 

ଉତ୍ତର - ଜଳ ହିଁ ଜୀବନ । ଜଳ ସମ୍ପର୍କରେ କବି ଲେଖୁଚନ୍ତି - ଜଳ 
ବହୁଳେ ସୃଷ୍ଟି ନାଶ, ଜଳ ବିହୁନେ ସୃଷ୍ଟି ନାଶ । ଜଳ ଏକ ତରଳ ପଦାର୍ଥ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ପଥରଠୁ ବି ତା'ର ଅଧକ ସାମର୍ଥ୍ୟ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ଜଳର ଅନ୍ୟନାମ 
ଜୀବନ । ଯୋଉ ଜଳର ଆଧକ୍ୟରେ ସୃଷ୍ଟିଟା ନାଶ ହେଇଯାଉଚି, ପାତ୍ରର କିଛି 
ଜଳ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଦଣ୍ଡକୁ ବକ୍ର କରିପାରିବ ନାହିଁ ? 

ପ୍ରଶ୍ନ ୨) ପୃଥିବୀର ଓଜନସ୍ତର କମିଗଲେ କଂଣ କ୍ଷତି ହେବ? 
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ଉତ୍ତର- ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସହ ବୁଝାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ । 
ମନେକର-ତୁମ ବାପା ତୁମକୁ ଦୋକାନରୁ ସୁଜି କିଲୋଟିଏ ଆଣିବା ପାଇଁ 
ପଠାଇଛନ୍ତି । ଦୋକାନରୁ ସୁଜିଠୁଙ। ନେଇ ଆସିବାବେଳେ ତମେ ବାଟରେ ଝୁଣ୍ଡି 
ପଡ଼ିଲ ଏବଂ ଠୂୁଙ୍ଗାରୁ କିଛି ସୁଜି ମାଟିରେ ପଡ଼ିଗଲା । ତେବେ ସୁଜିର ଓଜନ 
କମିଯିବ ଏବଂ ଠୂଙ୍ଗା ମଧ୍ଯରେ ସୁଜିର ସ୍ତର ମଧ୍ଯ କମିଯିବ |! ତମେ ଯଦି ମାଟିରୁ 
ସୁଜିକୁ ଗୋଟାଇ ଠୁଙ୍ଗାରେ ଭର୍ଭିକର ତେବେ ସେ ଆଉ ଖାଦ୍ୟ ଉପଯୋଗୀ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଓଜନସ୍ତର କମିଥିବା ସୁଜି ଠୁଙ୍ଗାକୁ ଧରି ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ତମେ ବାପା-ମାଆଙ୍କଠାରୁ ଦାୟିତ୍ସହୀନତା ପାଇଁ ଗାଳି ଖାଇବ । ଏହା ନକଲେ 
ବାପା ଓଜନରେ ଦୋକାନୀ ଠକିଛି ବୋଲି ଅଯଥାରେ ସନ୍ଦେହ କରିବେ । ଏହି 
ଭଳି ପୃଥ୍ବୀର ଅନେକ କ୍ଷତି ହେବ । 

ଏ ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ପାଠ କଲାପରେ ମତେ ଲାଗିଲା ଏ ପିଲା ଦେଇ ବିଜ୍ଞାନ 
ପାଠ ହେବନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ତା”ର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ସୃଜନଶୀଳତାକୁ 
କୌଣସି ପାଠକ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବ ନାହିଁ । 

ପରଦିନ ପିଲାର ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ଖବର ପଠେଇଲି । କହିଲି- ଆଜ୍ଞା 
ପିଲାର ରୁଚି ଓ ଆଗ୍ରହକୁ ଦେଖୁ ମୋର ମତ ହେଉଚି ପିଲାକୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ହିଁ 
ପଢ଼ାନ୍ତୁ । ପିଲାର ବାପା ମୋ କଥା ଶୁଣି କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହି କହିଲେ - 
କଲେଜରେ ଓଡ଼ିଆ ବିଷୟର ଅବସ୍ଥା ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି । ସରକାର ଯୋଉଠି ଓଡ଼ିଆକୁ 
ବିଷୟ ଭାବେ ରଖୁବା ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଉଠେଇଛନ୍ତି ସେଠି ଓଡ଼ିଆ ବିଷୟ 
ରଖୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କେଉଁଠି ? ଆର୍ଟସ ସବଜେକ୍ଟରେ ଏବେ 
ପିଲା ହିଁ ହଉନାହାନ୍ତି । କଲେଜ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ତା'ଛଡ଼ା ଏସବୁ ପାଠ 
ପଢ଼ି ପିଲା ପେଟ ପୋଷିବା କଷ୍ଟକର । 

ଏଣୁ ଆଗ୍ରହ ଥାଉ କି ନଥାଉ ପିଲାକୁ ବିଜ୍ଞାନ କିମ୍ଭା ବୈଷୟିକ ବିଜ୍ଞାନ 
ପଢ଼େଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, କାରଣ ୟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପେଟପୋଷା ପାଠ ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ । ବୃତ୍ତି ପାଇଁ ଏବେ ବିଦ୍ୟା, ବିମୁକ୍ରିପାଇଁ ନୁହଁ । 

ସା ବିଦ୍ୟା ଯା ବୃଭିଗତାୟ । 


° 
ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର | ୬୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନାରୀ ପ୍ରତି ସାବଧାନ 


ଟିଣ ପଟିରେ ନାରୀ ପ୍ରତି ସାବଧାନ? ଲେଖୁ ମୁଁ ମୋ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ 
ଝୁଲାଇ ଦେଇଚି | ଏହାକୁ ଯଦି ଘରର ଫାଟକ ପାଖେ ଲଗାଇଥାନ୍ତି, ନାରୀ ପ୍ରତି 
ଅସମ୍ମାନ ହେଇଯାଇଥାନ୍ତା | କାରଣ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଫାଟକ ପାଖରେ କାହାପ୍ରତି 
ସାବଧାନ ଲେଖାଯାଏ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବହୁ ସାମ୍ପିତିକ ଘଟଣାବଳୀ ଦେଖୁ ନିଜକୁ 
ସଂଯତ କରିବା ପାଇଁ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଲେଖାଟିକୁ ଟାର୍ଟି ଦେଇଚି । ନାରୀ ଜାତିକୁ 
ଅସମ୍ମାନ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୋର ଆଦୌ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ନାରୀ ଜାତିକୁ ସମ୍ମାନ 
କରେ । 

ନାରୀର ତିନି ରୂପ - ଜନନୀ, ଭଗିନୀ, ଜାୟା | ୟାଂ ଭିତରୁ ପ୍ରମୁଖ.ରୂପ 
ଦୁଇଟି ହେଲା ଜନନୀ ଓ ଜାୟା । ତେବେ ‘ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର” ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରଥମେ 
ଏ ଦୁଇ ରୂପକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ମୁଁ ମୋ ଲେଖାଟିକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଚି । 

ଯୋଉ ନାରୀ ମା” ରୂପରେ ୨୧ ବର୍ଷ ଲାଗି ମତେ ଭେଣ୍ଡାକଲା ସେ ମାଆ 
ରୂପୀ ନାରୀକୁ ମୁଁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଉଚି ଏବଂ ଏକୋଇଶ ଦିନ ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ 
ମତେ ଯିଏ ମେଣ୍ଢା କରିଦେଲା ସେ ନାରୀକୁ ବି ମଥାନତ କରି ସମ୍ମାନ ଜଣାଉଚି । 
ମାଆ ରୂପରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଯିଏ ହାତବୁଲାଇ ଆଣିବା ପରେ ମୁଣ୍ଡରେ କେଶ 
ଉଠିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ସେ ମାଆରୂପୀ ନାରୀକୁ ମୁଁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଉଚି । ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପରେ 
ଯିଏ ହାତ ବୁଲାଇଲା ପରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଅଧା କେଶ ଉପୁଡ଼ିଗଲା ସେଇ ନାରୀକୁ ମଧ୍ଯ 
ସମ୍ମାନ ଜଣାଉଚି । 

ଜନନୀ, ଭଗିନୀ, ଜାୟାକୁ ଛାଡ଼ି ନାରୀର ଆଉ ଏକ ରୂପ ବି ଲୁଚି ରହିଚି । 
ଯାହାକୁ ଜାୟାର ପାଖାପାଖୁ ରୂପ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଛାୟା, ମାୟା 
ରୂପରେ ସେ ଲୁଚି ରହିଥାଏ, ହଠାତ୍‌ କାୟା ବିସ୍ତାର କରେ । ବୀରାସ୍ତାନ୍‌ଙ୍କ ମୃତ୍ୟ 
ପରେ, ଅଭିଷେକ ବଚ୍ଚନଙ୍କ ବିବାହ ସମୟରେ ଆମେ ଏହିଭଳି ରୂପମାନ ଦର୍ଶନ 
କରିଚୁ । ଆଗରୁ ଜଣାନଥୂବବା ଜଣେ ନାରୀ ଆସି ତାଙ୍କୁ ବୀରାସ୍ତାନ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି 
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ଦାବି କଲା | ଅଳ୍ଥନାମଧେୟା ଜଣେ ଅଭିନେତ୍ରୀ ନିଜକୁ ଅଭିଷେକଙ୍କ ପନ୍ନୀ ବୋଲି 
ଦାବି କରି ହାତର ନାଡ଼ି କାଟିଦେଇଥୁଲେ ! 

ସମ୍ପତି ସେଇଭଳି ଜଣେ ନାରୀ ଆବିର୍ଭୃତା ହେଇଚନ୍ତି ହାଇଦରାବାଦରେ । 
ସେ କିନ୍ତୁ ବିବାହର ନାଁ ନେଉନାହାନ୍ତି, ପ୍ରଥମେ ଛାଡ଼ପତ୍ରର କଥା ଉଠାଉଚନ୍ତି। ଏ 
ମର୍ମରେ ମୋର ଗୋଟେ ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ୁଚି । ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଓକିଲଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ପଚାରିଲେ, ‘ଆଜ୍ଞା ! ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବା ପାଇଁ କ'ଣ କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକ ? 
ଓକିଲ ହସିଦେଇ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତରଦେଲେ -ବିବାହ । ମତେ ବି ଏଇ ଉତ୍ତରଟି 
ପ୍ରଥମେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଥୁଲା; କିନ୍ଧୁ ଏବେ ସୋହେବ-ସାନିଆଙ୍କ ବିବାହ ମାମଲା 
ଉଠିବା ପରେ ଆଉ ଲାଗୁନାହିଁ । ଆୟେଶା ସିଦିକୀଙ୍କୁ ସୋହେବ ବିବାହ କରିଚନ୍ତି 
ନା ନାହିଁ ଜଣାନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର କଥା ଉଠିଲାଣି । ବହୁ ଘଣ୍ଟା ଚକଟା ପରେ 
ଏବେ ଜଣାପଡ଼ୁଚି ଯେ ଟେଲିଫେନ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ବିବାହ ସରିଚି । ୟାଙ୍କ କାଜି, 
ତାଙ୍କ କାଜି ଆସିଚନ୍ତି, ଦିହେଁ ରାଜି ହେଇ ବାହାହେଇଚନ୍ତି । ଆମେ ମାଜି ମଝିରେ 
କାହିଁକି ପଶିବା ? ଛାଡ଼ନ୍ତୁ | 

ସୋହେବଙ୍କ ବାହାଘର ଟେଲି ଫୋନ୍‌ରେ ଶସ୍ତାରେ ଶସ୍ତାରେ 
ହେଇଯାଇଥୁଲା । ଏବେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ତାଙ୍କୁ ମହଙ୍ଗା ପଡ଼ିଚି । ହରଜାନା ୧୫ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଓ ଭରଣପୋଷଣ ବାବଦ ଏବେ ତାଙ୍କୁ ମାସିକ ୫ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ୁଚି । ଶସ୍ତାରୁ ହୀନସ୍ତା । ଯା' ହେଉ, ଏପ୍ରିଲ ୧ ୫ରେ ସାନିଆଙ୍କ ସହ ସୋହେବଙ୍କ 
ବାହାଘର ହେଉଚି | ଏଥର ବାହାଘରଟା କିନ୍ଧୁ ଜମେଇକି ହେଉ, ବେଶ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚବାଁ 
ହେଉ । କିଏ ଜାଣେ ଆଗକୁ କ'ଣ ହେବ ? ଶସ୍ତାରୁ ଆଉ ସୋହେବ ହୀନସ୍ତା 
ନହୁଅନ୍ଧୁ । 

( ସାନିଆ ମିର୍ଜାଙ୍କ ସୋହେବଙ୍କ ସହ ବାହାଘର ଅବସରରେ ଲିଖୁତ) 

° 
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ଚାକିରି ଜୀବନ ପରଦେଶକୁ 


ଅତି ଅଲିଅଳ ଝିଅ । ଏଇ ଘରେ ରହୁଥିଲା |! ଏଇ ଅଗଣାରେ ଖେଳୁଥିଲା ! 
ଏଇ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଠିଆ ହେଉଥଲା ! ଘରଛାଡ଼ି କେବେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇନଥୁଲା । 
କୋଉ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଘରକୁ ଯାଇ ବି ଦି'ଦିନ ରହିନଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ବିଧୂର ବିଧାନ । 
ଏବେ ଘରଛାଡ଼ି ସେ ଚାଲ୍ଟିଯାଉଚି । ଘରେ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ପଡ଼ିଚି । ଏଇ ଦୂଃଖଦ 
ଦୃଶ୍ଯକୁ ଦେଖୁ ଗୀତିକାର ଲେଖୁଚନ୍ତି 

ଏ ଅଗଣା ଏ ଘର 

ଏଇ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର 

ମତେ କଲା ପର- ଟୋପାଏ ସିନ୍ଦୁର । 

ଏହିଭଳି ଏକ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା ଆମ ରାଇଜରେ ଏବେ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଚି । 
ପ୍ରଥମେ ଡାକ୍ତର, ତା'ପରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଆଉ ଏବେ ଇଂଜିନିୟରଙ୍କ ବିଦାବେଳ । 
ବହୁଦିନ ଧରି ରହିଆସୁଥ୍‌ବା ସରକାରୀ ଘର, ସରକାରୀ ଅଗଣା, ସରକାରୀ 
ଦାଣ୍ଡଦୂୁଆରକୁ ଏଥର ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ହେବ । ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଏହା ଏକ ଦୁଃଖଦ 
ଘଟଣା । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖରେ ୟାଙ୍କ ପାଇଁ କୋଉ ଗୀତିକାର ପଦଟିଏ ବି ଲେଖୁଲେ 
ନାହିଁ । ଏଣୁ ଆମ୍ଭେ ସେ ପୁରୁଣା ଗୀତର ଢାଞ୍ଚାରେ ପଦଟିଏ ଲାଳିକା ଲେଖୁଚୁ । 

ଏ ଅଗଣା ଏ ଘର 

ଏଇ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର 

ମତେ କଲା ପର- ଗୋଟାଏ ଅର୍ଡର । 
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ଗୋଟାଏ ବଦଳି ଅର୍ଡର କଥା ଉଠିବାକ୍ଷଣି ଚାରିଆଡ଼େ କନ୍ଦାକଟା ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଗଲାଣି । ଏହା ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟଣା | ଯିଏ ଅଙ୍ଗେ ନନିଭେଇଚି ସେ ଏ 
ଦୁଃଖକୁ ବୁଝୁପାରିବ ନାହିଁ । ୟାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦେଖୁ ବ୍ୟଙ୍ଗକରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆମର 
ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆମର ସହାନୁଭୂତି ଅଛି କିନ୍ଧ ବିଧୂର ବିଧାନ ଭଳି ଦେଶର 
ବି ଗୋଟାଏ ବିଧାନ ଅଛି । ସେ ବିଧାନକୁ ଆନ କରିବା ପାଇଁ ଆମେ କିଏ ? 


ବିଧୂର ବିଧାନରେ ଝିଅଟିଏ ପରଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ ! ଗଲାବେଳେ ବରକୁ 
ଫଟେଇ କାନ୍ଦେ, ଦୁଆରବନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡବାଡ଼ାଏ, ବାପା-ବୋଉଙ୍କୁ ଜାବୂଡ଼ି ଧରେ । 
ଝିଅ ଅଧ୍ବର ହେଇ କାନ୍ଦିଲାବେଳେ ବାପାକୁ ବଧୂର ହେଇଯିବାକୁ ପଡ଼େ | ଝିଅର 
ଦୁଃଖରେ ବାପା ଯଦି ଦୁଃଖୀ ହେଇ କହେ- ନାଇଁଲୋ ମାଆ, ପରଘରକୁ ଯିବା 
ବଡ଼ କଷ୍ଟ, ତୁ ଏଇ ଘରେ ଥା”; ତେବେ ଏ ସଂସାର ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ । ସେହି 
ଭଳି ଚାକିରିଆଙ୍କ ବଦଳି ଦୂଃଖ ଦେଖୁ ଏଠି ସରକାର ଯଦି କହନ୍ତେ- ବଦଳିଟା 
ବଡ଼ କଷ୍ଟ ତମେ ସେଇ ଜାଗାରେ ଥା”, ତେବେ ଏ ଦେଶ ବି ଚାଲି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଝିଅ ଜନମ ପରଘରକୁ ଭଳି ଚାକିରୀ ଜୀବନ ପରଦେଶକୁ । 


ଦେଶ ଅଛି ବୋଲି ତ ଆମ ଚାକିରି ଅଛି । ଆଉ ଏଇ କେବିକେ ଅଞ୍ଚଳଟା 
ବି ଆମ ଦେଶର ଅଂଶ ବିଶେଷ । ଚିତ୍ରକୋଣ୍ଡା ଅଞ୍ଚଳରେ ବି-ରୋଗ ଅଛି, ସେଠିକାର 
ଲୋକଙ୍କ ବି ନିରୋଗ ରହିବାର ଅଧୁକାର ଅଛି । ମାଲକାନଗିରିରେ ଅପାଠୁଆ 
ଅଛନ୍ତି, ସେଠି ବି ଲୋକଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଅଧ୍ୂବକାର ଅଛି । ଦାରିଙ୍ଗବାଡ଼ି, 
ବାଲିଗୁଡ଼ା ଅଞ୍ଚଳରେ ବି ରାସ୍ତାର ସମସ୍ୟା ଅଛି, ସେମାନଙ୍କର ବି ପକ୍କା ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିବାର ଅଧ୍ବକାର ଅଛି । ଆମ ବଦଳିକୁ ରଦ୍ଦ କରି ଏମାନଙ୍କ ଅଧୁକାରକୁ 
ଛଡ଼ାଇ ନେବାର ଅଧୁକାର ଅନ୍ତତଃ ଆମର ନାହିଁ । 


ତା” ଛଡ଼ା ଆମେ ଏ ସହରରେ ବେଶ୍‌ କିଛି କାଳ କଟେଇ ସାରିଚେ, ସହରର 
ଚାକଚକ୍ୟ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଇଚେ | ବନ, ଲତା, ପାହାଡ଼ କୋଳରେ 
ପିକ୍ନିକ୍‌ କରିଛେ । ସିନେମାରେ ବନ, ଲତା, ପାହାଡ଼ର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ 
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ହେଇଚେ । ଆଉ ଗାଇଚେ :- 
ଏଇ ଯେ ବନଲତା ପାହାଡ଼ 
ଆହାରେ ଦିଶେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଏଠି ଦିନ ବିତେନା, ଏଠି ରାତି ସରେନା | 


ଏବେ ଆମକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି, ଏଇ ବନଲତା ପାହାଡ଼ କୋଳରେ କିଛି 
ବର୍ଷ କାଟିବା ପାଇଁ । ସେଠି କେମିତି ଦିନ ବିତୁନି କି ରାତି ସରୁନି ତାହା ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭେଇବାର ସୁଯେଗକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବାନି । 
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ଏ ଯୁଗର ଭୀମସେନ 


ବାଣିଜ୍ୟେ ବସତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ବେପାର ବଣିଜ କଲେ ଧନ ମିଳେ ! ଆଜିକାଲି 
ବେପାର ଆଉ ଲାଭଜନକ ହେଉନାହିଁ ବୋଲି ଛୋଟକାଟିଆ ବେପାରୀ କହନ୍ତି । 
ବେପାରରେ ପୁଣି ବେପାର ଅଛି । ସବୁ ବେପାରରେ ଲାଭ ନାହିଁ। ଏବେ ରାଜନୀତିକୁ 
ବି ବେପାର ବୋଲି ଧରାଗଲାଣି ଏବଂ ଏହା ଏକ ଲାଭଜନକ ବ୍ଯବସାୟ । 
ବେପାରର ଉପ -ବେପାର ବି ଥାଏ | ମଦ ବେପାରରେ ହୋଲସେଲିଂ, ରିଟେଲିଂ, 
ମ୍ୟାନୂୁଫାକ୍ଚରିଂ, ବାର ଆଦି ହେଲା ସବୁ-ଉପବଵେପାର । ଖଣି ବେପାରରେ 
ଲିଜ, ଖନନ, ପରିବହନ, ଆମଦାନୀ ଆଉ ରପ୍ତାନୀ ଆଦି ଉପ-ବେପାର ! 
ସେହିଭଳି ରାଜନୀତି ବେପାରରେ ଘୋଡ଼ା ବେପାର ଏକ ଉପ -ବେପାର | ଏହାକୁ 
ସିଜ୍ନାଲ ବିଜ୍‌୍ନେସ ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇପାରେ । ହୋଲିରେ ରଙ୍ଗ, ଦୀପାବଳିରେ 
ବାଣ, ରାକ୍ଷୀ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ରାଖୁ ଭଳି ରାଜ୍ୟସଭା ନିର୍ବାଚନରେ ଘୋଡ଼ା ବେପାର 
ଏକ ସିଜ୍‌ନାଲ ବିଜ୍ନେସ୍‌ । ଏବେ ଏବେ ଏଭଳି ଘୋଡ଼ାବେପାର ଚର୍ଚାରେ ! ଦୁଇ 
ତିନିଜଣ ବେପାରୀ ଏଥୁରେ ମାଲେମାଲ ହେଇଥୁବା କଥା ବି ଶୁଣାଯାଉଚି | 

ସବୁ ବେପାର ପରି ଏହି ଘୋଡ଼ା ବେପାରରେ ବି ମୂଳଧନ ଦରକାର 
ପଡ଼ିଥାଏ ¦ ଲଢ଼ୁଆ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ଦୀର୍ଘ ମିଆଦୀ ଲାଭ ପାଇଁ ଅର୍ଥ ଖଟେଇ ଥାନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ବିନା ମୂଳଧନରେ ବି କିଛି ଲୋକ ଏଥରେ ହାତ ଚିକ୍ଵଣ କରିଦିଅନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟର ମୂଳଧନ ଭାବେ ବବିଶ୍ଵାସଘାତକତା” କାମ କରେ । 
ରାଜନୀତିରେ ଅବଶ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ଶବ୍ଦଟିକୁ ନିଜସ୍ଵ ମତ” ବା ଆତ୍ମାର 
ଡାକରା” ବୋଲି କୁହାଯାଇଥାଏ । 

କେହି କେହି ଏହି ନିର୍ବାଚନକୁ ବେପାର ବୋଲି ମାନିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ ଏହାକୁ ଯୁଦ୍ଧ ବୋଲି କହିଥାନ୍ତି । ଆମେ ବି ୟାଂକୁ ଯୁଦ୍ଧ 


ଅଞ୍ଚାନ ବିଚାର | ୭୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୋଲି ମାନିବା ପାଇଁ ରାଜି ହେଲେ ୟାଂଙ୍କ ଭିତରେ ଯୋଦ୍ଧା କାହାନ୍ତି ? ଏଭଳି 
ଯୋବଛ୍ଧାଙ୍କୁ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଆମେ ୟାଙ୍କ ଭିତରେ ପୌରାଣିକ ଆଉ ଏତିହାସିକ 
ଯୋବ୍ଧାଙ୍କୁ ଠାବ କଲୁ । ପୌରାଣିକ ଯୋଦ୍ଧା ଭାବେ ଭୀମସେନ ଓ ଏତିହାସିକ 
ଯୋବ୍ା ଭାବେ ଶିବାଜୀ ଆମ ସାମ୍ପାରେ ଉଭଭାହେଲେ । ସମୟ ବଦଳିବା ସାଙ୍ଗେ 
ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ଯୋଛ୍ଧାମାନଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧନୀତି ବଦଳି ଯାଇଚି । ସେ ଯୁଗରେ ସେମାନେ 
ଲଢ଼େଇ କରି ଚର୍ଚ୍ଚାରେ, ଏ ଯୁଗରେ ଏମାନେ କୋଉ ହସପିଟାଲରେ କିମ୍ବା ଶୃଶୁର 
ଘରେ ଲୁଚିକି ଚର୍ଚାରେ । 

ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଏ ଭୀମସେନମାନେ ଯୋବ୍ଧା ହୁଅନ୍ତୁ କି ବେପାରୀ ହୁଅନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସଦୟ ଏ କଥାକୁ ଆମେ ଏକରକମ ମାନିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ 
ତେବେ ଆମ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ - ଯୁଦ୍ଧରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଲେ କୁଆଡୁ ? 

ମହାଭାରତର କଥାଟିଏ : 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ କୋଳରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଲୁଚି ରହିଥାଏ । ଭୀମ ରଡ଼ି ଶୁଣି ସେ 
ଅଥୟ ହେଉଥାଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆକଟ ଯୋଗୁ ଦୁଇଦୂଇ ଥର ସେ ରଡ଼ିକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଲା | ତୃତୀୟ ରଡ଼ିକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଭୀମ ସଙ୍ଗେ ଗଲା ଲଢ଼ିବା 
ପାଇଁ । ତା'ପରେ କେଡ଼େ କଲବଲ ହେଇ ମଲା, ଅନ୍ତତଃ ଭୀମସେନ ସେ କଥା 
ଭୁଲି ନାହିଁ । 

ଏବେ ଭୀମସେନ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ କୋଳରେ ଶୋଇଚି । ତମେ ଯେତେ ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼, ଯେତେ ହିପ୍‌ ଜାରିକର ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଏ ଯୁଗର ଭୀମସେନ ଉଠିବ ନାହିଁ । 

(ରାଜ୍ୟସଭା ନିର୍ବାଚନ ସମୟରେ ଘୋଡ଼ାବେପାରରେ ସାମିଲ୍‌ଥୁବା ଚର୍ଚ୍ଚିତ 
ନେତାଙ୍କୁ ନେଇ ଲିଖୁତ | ) 
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ବଜେଟ୍‌ 


“ ଆଶା ଆଉ ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଥାଆନ୍ତି । ଏକ ବିରାଟକାୟ 
ପ୍ରାଣୀ ଆସୁଚି- ହାତୀ ! ସେ ଆସିଲେ କୁଆଡ଼େ ବିରାଟ ଗୋଟେ ଶବ୍ଦ ହେବ । 
କିଏ କହୂଚି ସେ ଶବ୍ଦରେ କାନ ତାବ୍ଦା ହେଇଯିବ ତ କିଏ କହୁଚି କାନଗିରି 
ଫାଟିଯିବ । ଏଣେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାର ଆଶା ତେଣେ କାନ ଫାଟିଯିବାର ଆଶଙ୍କା । 
ଏଣୁ ଦୁଇ କାନରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ପୁରାଇ ସମସ୍ତେ ସେହି ଶବ୍ଦକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । 
ଶେଷରେ ହାତୀ ଆସିଲା, ଚାଲିଗଲା, ସୋର ଶବଦ କିଛି ହେଲାନି । ଠିକ୍‌ 
ସେମିତି ଆମର ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ବଜେଟ୍‌ ଆସିଲା ଆଉ ଚାଲିଗଲା, ଯାହା ସୋର 
ଶବଦ ହେଲା ତାହା ଆମ ଆଶା ତୁଳନାରେ କିଛି ନୁହଁ ।?- ଏଇ କଥାଟି ସେଦିନ 
ଜଣେ ବଜେଟ୍‌ ସମୀକ୍ଷକ ଟିଭିରେ କହୁଥିଲେ । ମତେ ସେ କଥାଟି ଠିକ୍‌ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । 

କେବଳ ଅର୍ଥନୀତି ବିଷୟରେ ପାରଦର୍ଶିତା ଥଲେ ଜଣେ ଭାରତ ଭଳି 
ଦେଶର ବଜେଟ୍‌ ସମୀକ୍ଷା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଏଥୁରେ ଏ ଦେଶର ସଂସ୍କୃତି 
ପରମ୍ପରା, ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ମହତ୍‌ବାଣୀ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟ ଧାରଣା ରହିବା ଦରକାର ! 
ଆମର ପ୍ରିୟ ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ପ୍ରଣବ” ନାମକୁ ସାର୍ଥକ କରିଛନ୍ତି ଏଥର ବଜେଟ୍‌ 
ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ । ସେ ଶଙ୍କରାଟାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ମୋହ ମୁଦ୍‌ଗର ପାଠକରି ପ୍ରେରଣା ପାଇଲାପରେ 
ବଜେଟ୍‌ ତିଆରି କରିଚନ୍ତି । 

ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଲେଖୁ ଯାଇଚନ୍ତି- 

ବାଳଃ ଯାବତ୍‌ କ୍ରୀଡ଼ାସକ୍ତଃ 

ତରୁଣସ୍ତାଦତ୍‌ ତରୁଣୀରକ୍ତଃ 

ବ୍ଵ୍ସ୍ତାବତ୍‌ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧଃ 

ପରଂବ୍ରହ୍ମଣି କୋପି ନ ଲଗ୍ରଃ । 
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ଏହି ଶ୍ଲୋକର ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି କରି ଅର୍ଥ ବାହାର କରିଚନ୍ତି ଆମ ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ, 
ତା'ପରେ ଯାଇ ଯାହାପାଇଁ ଯାହା ଦରକାର ତାହା ତାହା ଯୋଗାଇ ଦେଇଚନ୍ତି । 
‘ବାଳଃ ଯାବତ୍‌ କ୍ରୀଡ଼ାସକ୍ତଃ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଖେଳିବାକୁ 
ଭଲପାଆନ୍ତି । ଏଣୁ ଏଥର ବଜେଟ୍‌ରେ ସରକାର ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଖେଳଣାର 
ଦାମ୍‌ କମେଇ ଦେଇନନ୍ତି । 

“ତରୁଣସ୍ଥାବତ୍‌ ତରୁଣୀରକ୍ତଃ” - ଅର୍ଥାତ୍‌ ତରୁଣମାନେ ତରୁଣୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଆସକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । କେବଳ ଆସକ୍ତ ହେଇ ତରୁଣୀଙ୍କୁ ପାଇନପାରିଲେ ଏ ତରୁଣମାନେ 
ପାଗଳ ହେଇଯିବେ । ଏଣୁ ତରୁଣମାନେ ତରୁଣୀମାନଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧଯ ପାଇବା ପାଇଁ 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ମୋବାଇଲ, ରେଡିମେଡ୍‌ ପୋଷାକ, ପ୍ୟାକିଂଯୁକ୍ତ ବିଦେଶୀ ସାମଗ୍ରୀର 
ଦାମ୍‌ ଏଥର ବଜେଟ୍‌ରେ କମିଯାଇଚି । 

“ବୃଵ୍ସ୍ତାବତ୍‌ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧଃ” - ବୁଢ଼ାମାନେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ରହନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ବୟସରେ 
ବଞ୍ଚବାପାଇଁ ଚିନ୍ତା ଟିକେ ନିହାତି ଦରକାର । ସେମାନଙ୍କୁ ଭରପୂର ଚିନ୍ତା ଏଥର 
ବଜେଟ୍‌ରେ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଇଚି । ବଡ଼ ପରିବାରରେ ଆମେ, ପୁଅମାନେ 
ବୁଢ଼ାବାପାମାନଙ୍କୁ ମାସିକ ଟଙ୍କା ଧରେଇ ଦେଉ, ସେମାନେ ଘର ଚଳାନ୍ତି । ଏଇ 
ମାର୍ଚ୍ଚ ପହିଲାରେ ବି. ଆମେ ବୃଵ଼ାବାପାମାନଙ୍କୁ ସେଇ ଟଙ୍କା ଦେଲୁ । ତେଲ, 
ମସଲା, ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀର ଦର ବଢ଼ିଲା ପରେ ଘର ଚଳାଇବାର ଚିନ୍ତା ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କର 
ବଢ଼ିଯାଇନି ? 

ଶେଷରେ “‘ପରଂବ୍ରହମଣି କୋପି ନ ଲଗ୍ନଃ'- ବ୍ରହ୍ମ ବା ଦେବତାଙ୍କ ପାଇଁ 
କାହାର ଚିନ୍ତା ନଥାଏ । ଆମ ଦେଶରେ ଦରିଦ୍ରଙ୍କୁ ଦରିଦ୍ରନାରୟଣ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇଥାଏ । ଶେଷ ପଡ୍‌କ୍ରିଟିକୁ ଏଥର ବଜେଟ୍‌ରେ ବିଶେଷ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ଦିଆଯାଇଚି, ଦରିଦ୍ରରୂପୀ ନାରାୟଣମାନଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରାଯାଇନାହିଁ । 
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ଚାକିରି ବିକିରି 

ଗାଁରେ କଲେଜ ଖୋଲା ହେବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଆଗଲା । ବୟସ୍କ ଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକ କିଛି ଏକାଠି ହେଇ କମିଟି ଗଢ଼ିଲେ । ମାଇନର ପାସ୍‌ ଭଗି ପଧାନେ 
ତା'ର ନେତୃତ୍ଵ ନେଲେ । ନିଜେ ଜାଟ' ଓଣ୍ଡେ ଦେଲେ ଓ କୋଠାଘର ପାଇଁ 
ପଚାଶ ହଜାର ବି ଦେଲେ । ତାଙ୍କରି ନୀରେ କଲେଜଟା ହେଲା - ଭଗି ପ୍ରଧାନ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ | 

ଖାଲି ଜାଗା, ଘର ଆଉ ନାଁ ଦେଇଦେଲେ ତ କଲେଜ ହେବନି, ପାଠପଢ଼ା 
ପାଇଁ ମାଷ୍ଟର ଦରକାର । ଏତେ ଟଙ୍କା ଆସିବ କୋଉଠୁ ? ସେଇ ଅଞ୍ଚଳର ଆଉ 
କିଛି ଥଲାବାଲା ଲୋକ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲେ । ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ଲେକ୍ଚର ପାଇଁ 
ନୋଟିସ୍‌ ହେଲା । ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟତା ରଖାଗଲା ଏମ୍‌.ଏ.ରେ 
ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ, ଦରମା ମାତ୍ର ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା । ଆଶା ଓ ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ ସମସ୍ତେ 
ଥିଲେ, ଏତେ କମ୍‌ ଦରମାରେ କଂ ଣ କିଏ ଆସିବ ? ଆଶଭାର୍ଯ୍ୟର କଥା ହଜାରେ 
ପିଲା ହାଜର ହେଇଗଲେ । 

ଏତେ ପିଲା ଦେଖୁ ଭଗି ପଧାନେଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ଅକଲ ଜୁଟିଲା । 
ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟରେ ନିଜେ ବସିପଡ଼ିଲେ ଭଗି ପଧାନ, ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ତୁମକୁ 
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦରମା ଦେଲେ ଚଳିବ ? ହଜାରରେ ପାଞ୍ଚଶହ ପିଲା ରାଜି 
ହେଇଗଲେ । ପାଞ୍ଚଶହ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ବଛାଗଲା - ଇଂଲିଶ ଲେକଚର ଭାବେ । 

କିଛି ଟଙ୍କା ତ ବଞ୍ଚଗଲା । ଏଥର ନୋଟିସ୍‌ ହେଲା ଓଡ଼ିଆ ଲେକ୍ଚର 
ପାଇଁ | ଯୋଗ୍ୟତା ରଖାଗଲା ଓଡ଼ିଆ ଏମ.ଏରେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ, ଦରମା ପାଞ୍ଚଶହ । 
ଏହି ଦରମାରେ ବି ଦେଢ଼ ହଜାର ପିଲା ହାଜର ହେଇଗଲେ । ଭଗି ପଧାନଙ୍କ 
ଅକଲ ତ ତେଜ ହେଇ ରହିଥୁଲା, ଏଥର ସେ ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ - ବାବୁ ! 
ତମେ ବିନା ଦରମାରେ ରହିବ ? ବିନା ଦରମାରେ ବି ରାଜି ହେଇଗଲେ ପାଞ୍ଚଶହ | 
ଜଣକୁ ବାଛିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଓଡ଼ିଆ ଲେକ୍ଚର ଭାବେ । 
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ଏବେ ଭଗି ପଧାନଙ୍କ ଅକଲ ଘାଇଁଘାଇଁ ହେଇ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥଲା । ଏକାବେଳକେ ନୋଟିସ୍‌ ଦେଇଦେଲେ ଇତିହାସ, ଅର୍ଥନୀତି, 
ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନ ଲେକ୍ଚର ପାଇଁ । ପିଅନ ଓ ଲାଇଵ୍ତେରିଆନ୍‌ ପାଇଁ ବି ନୋଟିସ୍‌ 
ହେଇଗଲା । ଏଥୁରେ ଯୋଗ୍ୟତା କଥା ଲେଖାଗଲା; କିନ୍ତୁ ଦରମା ଉଲ୍ଲେଖ 
କରାଗଲା ନାହିଁ । ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟ୍‌ ଦିନ ଗାରେ ଯାତ୍ରା ଲାଗିଲା ଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲା । ଭଗି ପଧାନେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟରେ ବସି ପଚାରିଲେ - ବାବୁ ! ଆମ କଲେଜକୁ 
ସରକାରୀ ଅନୁଦାନ ମିଳିବା ଯାଏ ତମେ... ! ପଧାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ସରିବା 
ଆଗରୁ ପିଲା କହିଲେ- ବିନା ଦରମାରେ ରହିବା କଥା କହୁଛନ୍ତି ତ, ଆମେ 
ରାଜି । ଭଗି ପଧାନେ କ୍ହିଲେ- ନାଇଁ ବାବର ଅନୁଦାନ ମିଳିବା ଯାଏ ତମେ 
ଆମକୁ ମାସିକ ହଜାରେ ଲେଖାଏଁ ଦବ । ଏହି ସର୍ଭରେ ବି ବହୁ ପିଲା ରାଜି 
ହେଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ବି ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ବାଛିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

ଏଇ ଘଟଣାଟି ଶୁଣିଲା ପରେ ଆମକୁ ଲାଗୁଥୁ୍‌ବ- ହଁ ସେମିତି ଗୋଟେ 
ସମୟ ଥଲା, ଏବେ ତ ସେ କଲେଜ ବନ୍ଦ ହେବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ସେ ସମୟ 
ସିନା ସରିଯାଇଛି କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଏବେ ବି ଜାରି ରହିଛି । ଏବେ ଚାକିରି ପାଇଁ 
କେହି ଏମ୍ୟମେଣ୍ଟ ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜ ଯାଉନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଯାଉଚି, ଯେଉଁଠି 
ପାଠପଢ଼ା ସହିତ ଚାକିରି ବି ବିକ୍ରି ହେଉଚି । ସେଇଟା ହେଲା ଆଜିକାଲିର 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ, ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ ଆଦି ବୈଷୟିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ । ସେଠି ୧୫ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ଆଡମିସନ କରାନ୍ତୁ । ପାଠପଢ଼ା ଶେଷ ନହେଉଣୁ କ୍ୟାମ୍ପସ ନାଁରେ ଚାକିରି 
ମିଳିଯାଉଚି । ପାଠପଢ଼ାରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ପିଛା ତିନିରୁ ଚାରିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ 
କରାଯାଉଚି, ବାକି ସେମାନଙ୍କୁ ଚଢ଼ା ଦରମାରେ ଛ”ଂମାସ କି ବର୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚାକିରି ଦିଆହେଉଚି । ବିଭିନ୍ନ ବଡ଼ବଡ଼ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି ପାଇ ପିଲା ଖୁସ୍‌, 
ବାପାମାଆ ବି ଖୁସ୍‌ । ଏଇ ମଉକାରେ ପୁଅ ହୋଇଥଲେ ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଅଙ୍କର 
ଯୌତୁକ, ଝିଅ ହୋଇଥିଲେ ‘ପର ଆନମ୍‌ ଏତେ ସାଲାରି” କହି ବିନା ଯୌତୁକରେ 
ବାହାଘର ହେଇଯାଉଚି । କମ୍ପାନୀ ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନବାଲାଙ୍କ ଦଲାଲିର ଠିକା ଛ'ମାସ 
କି ବର୍ଷେ ପରେ ସରିଗଲେ ପିଲା ଆସି ଘରେ । ତେଣିକି ପିଲାଏ କ'ଣ ହେଉଚନ୍ତି 
ଆପଣମାନେ ଅଧୁକ ଜାଣନ୍ତି । 
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ପ୍ରଶ୍ନ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 


“ ଝିଅଟିଏ । ଏକାବେଳକେ ଅନ୍ଧ, ମୁକ, ବଧୂର | ଅନ୍ଧ-ମୂକ-ବଧୂରଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏବେ ଯୋଉ ପାଠ ବାହାରିଚି ତାହା ବି ସେ ପଢ଼ି ନାହିଁ । ଏମିତିଆ ଏକ 
ଝିଅକୁ ଭଲପାଇ ବସିଚି ପୁଅଟିଏ ।...” ଏହା କାହାଣୀ ନୁହେଁ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ । ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ଆମ୍ଭେ ଶୁଣିଥଲୁ, ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ପାଇପାରିଲୁନାହିଁ। କିଛି ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ବି ପଚାରିଲୁ । ତାଙ୍କ ଉତ୍ତର ବି ଆମ ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଏବେ ପ୍ରଶୁଟି 
‘ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାରର ପାଠକଙ୍କ ପାଇଁ- ପୁଅଟି ଝିଅକୁ ନଛୁଇଁ କେମିତି ଜଣେଇ 
ପାରିବ ଯେ ସେ ତାକୁ ଭଲ ପାଏ ? 

ସମ୍ଭାବ୍ୟ ବିତଣ୍ଡା ଉତ୍ତରକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଆମ୍ଭେ ପାଇଥିବା କିଛି 
ଉତ୍ତର ଏଠାରେ ସ୍ଥାନିତ କରୁଛୁ । ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ - ଝିଅଟିର ଦର୍ଶନେନ୍ଦ୍ରିୟ, 
ଶ୍ରବଶେନ୍ଦ୍ରିୟ ଆଦି ଦୁର୍ବଳ ଥବାରୁ ଘ୍ରାଶେନ୍ଦ୍ରିୟଟି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ପ୍ରଖର ଥ୍‌ବ । 
ପୁଅଟି ଯଦି ଗୋଲାପ ଫୁଲଟିଏ ନେଇ ଝିଅର ନାକ ଆଗରେ ହଲାଇଦେବ, ସେ 
ଗୋଲାପ ଗନନ୍ଧରୁ ଝିଅଟି ବୁଝିଯିବ ଯେ ପୁଅଟି ତାକୁ ଭଲପାଏ । ଆଜ୍ଞା ! ଆମ୍ଭେ 
ମୂଳରୁ କହିଛୁ ଝିଅଟିର ଆଖୁ ବି ନାହିଁ । ସେ ଟିଭି, ସିନେମା କିମ୍ପା ଭାଲେଣ୍ଟାଇନ୍‌ 
ଡେ ପାଳନ ଦେଖୁନାହିଁ । ସେ କାହୁଁ ଜାଣିବ ଯେ ଗୋଲାପ ଫୁଲଟା ପ୍ରେମର 
ପ୍ରତୀକ । 

ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ବହୁ ଭାବିଚିନ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ଅତି ସହଜ କଥା | 
କାଗଜ ପଟିରେ ପାନପତରଟେ ଆଙ୍କ ତାକୁ କାଟିଦବ । ତୀରଟାଏ ଆଣି 
ପାନପତରକୁ ଯୋଖୁଦବ । ଦୂରରୁ ଥାଇ ଝିଅ ଦେହକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେବ | ପାନପତରକୁ 
ତୀର ମାରିଥୁବା ଜାଣି ଝିଅଟା ବଳେ ବୁଝିଯିବ ଯେ ପୁଅଟା ତାକୁ ପ୍ରେମ କରୁଛି ! 
ଆଜ୍ଞା ! ଏଇଠି ବି ସେଇ କଥା | ଅପାଠୋଇ ବଧୂର ଝିଅଟା ପ୍ରେମପତ୍ର ପଢ଼ିନାହିଁ 
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କି ପ୍ରେମଗୀତ ଶୁଣି ନାହିଁ । ସେ କାହୁଁ ବୁଝିବ ଯେ ପାନପତରକୁ ତୀର ମାରିଦେଲେ 
ପ୍ରେମ ହେଇଯାଏ ବୋଲି । ଶ୍ରେଷରେ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଉତ୍ତର- ପ୍ରେମରେ 
ଛୁଇଁବା କ'ଣ ଦରକାର ? ପ୍ରେମରେ କହିବା କଂ ଣ ଦରକାର? ପ୍ରେମ ତ ହୃଦୟର 
କଥା । ହୃଦୟ ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁବ, ହୃଦୟର କଥା ହୃଦୟ ଶୁଣିବ ।” ଏ ଉତ୍ତରଟି ବହୁ 
ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା । ମତେ କିନ୍ତୁ ଜମାରୁ ଠିକ୍‌ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଏଇଟା 
ଟେକ୍ନିକାଲି ଇମ୍ପସିବଲ ! “ଦିଲ୍‌ କି ବାତ୍‌', ' ହୃଦୟ କଥା” ଏଗୁଡ଼ାକ ସେରୋସାୟରି, 
କାବ୍ୟ କବିତାରେ ଚଳେ । ବାସ୍ତବ ଦୁନିଆରେ ଚଳେ ନାହିଁ । 

ବିନା ଛୁଆଁ, ବିନା କୁହା, ବିନା ଦିଆ-ଥୁଆରେ ଭଲ ମଣିଷଙ୍କ ପ୍ରେମ 
ହେଇପାରୁନି । ଉଦାହରଣ ପାଇଁ ଆଇଜି ପାର୍କକୁ ଚାଲନ୍ଧୁ । ସେଇିଠି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଦେହ ଛୁଆଁରେ ବି ପ୍ରେମ ଜଣାଇ ହେଉନାହିଁ । କୋଉ ଛାତକୁ ଅନାନ୍ତୁ, ପୁଅ-ଝିଅ 
ମୋବାଇଲ ଧରି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟ। କଥା ହେଇ ବି ପ୍ରେମ ଜଣେଇପାରୁନାହାନ୍ତି । 
ରେସ୍ତୋରାଁ ଓ ସପିଙ୍ଗ-ମଲକୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ପୁଅ ଝିଅକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଚି ତ 
ଝିଅ ପୁଅ ପାଇଁ ଗିଫୃ କିଣୁଚି । ପ୍ରେମ ପାଇଁ ଏତେ କଥା କରି ମଧ୍ଯ ପ୍ରେମ ଜଣେଇ 
ହେଉନି । 

ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରେମ ଜଣେଇବା ପାଇଁ କଣ ନାହିଁ କ'ଣ କରାଯାଇଛି ! 
ରାଧାନାଥ ରାୟଙ୍କ ନନ୍ଦିକେଶ୍ଵରୀ କାବ୍ୟ ଆପଣ ପଢ଼ିଥିବେ । ସୁବର୍ଣ୍ଣ କେଶରୀଙ୍କ 
ଉପରେ ଚୋଳଗଙ୍ଗ ଆକ୍ରମଣ କରିଚନ୍ତି ¡ ସୁବର୍ଣ୍ଣ କେଶରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଜୈତ୍ରମଣି 
ଥିବାରୁ ଯୋଦ୍ଧା ଚୋଳଗଙ୍ଗ ତାଙ୍କୁ ମାରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ସୁବର୍ଣ୍ଣ କେଶରୀଙ୍କ ଝିଅ 
ନନ୍ଦିକା ଲୁଚି ଲୁଚି ଯୁଦ୍ଧ ଦେଖୁଥୁଲେ । ଚୋଳଗଙ୍ଗଙ୍କ ବୀରତ୍ସ ଓ ପୌରୁଷରେ ସେ 
ବିମୋହିତ ହେଇ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ରାତି ଅଧରେ ବାପାଙ୍କ ଜୈତ୍ରମଣି 
ଚୋରି କରି ଚୋଳଗଙ୍ଗଙ୍କ ଶିବିରରେ ପହଞ୍ଚଲେ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ ପାଇଁ । ଚୋଳଗଙ୍ଗ 
ଜୈତ୍ରମଣି ତ ନେଇଗଲେ; କିନ୍ତୁ ଶୁଖୁଲା ପ୍ରେମରେ ପହଁରୁ ନଥ୍‌ବା ଚୋଳଗଙ୍ଗ 
ନନ୍ଦିକାଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଦେଲେ । ଯିଏ ପ୍ରେମ ପାଇଁ ନିଜ ବାପା, ଜାତି ଆଉ ଦେଶକୁ 
ଧୋକା ଦେଇପାରେ ସିଏ ଯେ କାଲି ପ୍ରେମିକକୁ ଧୋକା ନଦେବ ସେ କଥା କିଏ 
କହିବ ? ପ୍ରେମ ଜଣାଇବାରେ ବିଫଳ ହୋଇଥବା ନନ୍ଦିକା ଶେଷରେ ହୀରାମୁଦି 
ଚାଟି ମରିଗଲେ । 
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:ନନ୍ଦିକା ସିନା ମରିଗଲେ; କିନ୍ଛୁ ଏବେ ବି ନନ୍ଦିକେଶ୍ଵରୀମାନେ ମରିନାହାନ୍ତି । 
ଆଇଏସ୍‌ଆଇ ଅଧକାରୀଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ମାଧୁରୀମାନେ ଦେଶର ଦଲିଲକୁ 
ବିକିଦେଉଚନ୍ତି । ଏବେ ବି କଂଣ ଆପଣ କହିବେ ଯେ ବିନା ଛୁଆଁ, ବିନା କୁହା, 
ବିନା ଦିଆ-ଥୁଆରେ ପ୍ରେମ ଜଣେଇ ହୁଏ ବୋଲି । 

ତେବେ ଅନ୍ଧ, ମୂକ, ବଧୁର ଝିଅଟିକୁ ପୁଅଟି କମିତି ପ୍ରେମ ଜଣାଇବ 
ତା'ର ସନ୍ତୋଷକନକ ଉତ୍ତର ଅପକ୍ଷାରେ ରହିଲୁ । 

(ମାଧୁରୀ ନାମୀ ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଜଣେ ଆଇଏସ୍‌ଆଇ 
ଏଜେଣ୍ଟଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଦେଶର ଗୁପ୍ତ ଦଲିଲ୍‌ ଦେଇ ଦେଇଥୁ୍‌ବା ଖବର ପରେ 


ଲିଖୁତ ) 
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ବାଦ 


ଗୋଟାଏ ମତ, ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବା ବିଚାରଧାରାକୁ ବାଦ ବା ଇଜିମ୍‌ କୁହାଯାଏ । 
ଏବେ ଆମ ଦେଶରେ ମନୁବାଦଠୁ ମାଓବାଦଯାଏ ବହୁ ବାଦ ଚାଲିଛି । ହେଲେ: 
ଏଇ ବାଦ ବୋଇଲେ ଆମ ଦେଶବାସୀ କଂଣ ବୁଝନ୍ତି ୨ ଆମ ଦେଶରେ ଏଇ 
ବାଦଗୁଡ଼ାକ କେମିତି କଣ ଚାଲିଚି ? ଏସବୁର ଉତ୍ତର ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଆମେ ଏକ 
ମଜାଦାର ଉତ୍ତର ପାଇଥୁଲୁ ‘ରବିବାର ସମାଜ'ର “ହସକଥାରୁ ! 

କିଛି ବନ୍ଧୁ ମୁଗଲ୍‌ ସରେଇରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଥୁଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ । ଯିବା ବାଟରେ 
ସେମାନେ ବାଦ ସମ୍ପର୍କରେ ଚର୍ଚା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସାମ୍ୟବାଦ, ସମାଜବାଦରୁ 
ମାଓବାଦ ଯାଏ ସବୁ ବାଦ ଉପରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଲା । ପାଖ ବର୍ଥରେ ଜୁଲଉଥୁବା 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହଠାତ କହିଲେ- ଭାଇ ¦! ଆପଣ ତ ସବୁବାଦ ଜାଣିଛନ୍ତି ! 
ଆହ୍ବାବାଦଟା ଯେତେବେଳେ ଆସିବ ମୋତେ ଉଠେଇଦେବେ । 

କୁହାଯାଏ, ଏ ସଭ୍ୟ ଦୁନିଆରେ ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ କୌଣସି ନା କୌଣସି 
ବାଦରେ ବନ୍ଧା । ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଜଣକ କେମିତି ଏ ବାଦର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରିଲେନାହିଁ 
କେଜାଣି ? ମୁଁ ଏକଥାଟି କହିଲାବେଳେ ମୋ” ଘରଣୀ କହିଲେ - ଦେଖୁନ, 
ମୋ” ସାନଭଉଣୀଟି ରୋଷେଇବାସ, ଟିଭି ସିରିଏଲ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କୋଉ କଥାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଏନି । ସେ କୋଉ ବାଦର ମାନେ କଂଣ ବୁଝିବ ? ମୁଁ ହସିଦେଇ ଉତ୍ତର 
ଦେଲି- ତମ ଭାଇ ସାବିତ୍ରୀରେ ତମପାଇଁ ଯୋଉ ଅଧ୍ବକା ଦାମ୍‌ର ଶାଢ଼ି ଆଣିଲା, 
ତମ ଭଉଣୀ କେମିତି ରବେଇଖବେଇ ହେଉଥଲା । ୟାକୁ ହିଁ ତ ବାଦ କୁହାଯାଏ । 
ଆଉ ଆମ ଦେଶରେ ଏମିତିଆ ବାଦ ଚାଲିଛି । 

ଉତ୍ତର ରାଜ୍ୟରେ ଜଣେ ନେତ୍ରୀ ସବୁବେଳେ ମାନବବାଦର ଦ୍ବାହି ଦିଅନ୍ତି 
ମନୁବାଦୀଙ୍କୁ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ଦଳିତଙ୍କର ଉଦ୍ତାନ କଥା କହନ୍ତି । ଆଉ ଦଳିତଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେ କରିଚନ୍ତି କଂଣ ? ବ୍ରାହ୍ମଣ, କରଣ, କ୍ଷତ୍ରୀୟଙ୍କ ଚଉଦ ପୁରୁଷଙ୍କୁ 
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ସଭାସମିତିରେ ଉତାଳୁଚନ୍ତି । ୟାକୁ ଯଦି ଆମେ ବାଦ ବୋଲି କହିବା, ତମ 
ଭଉଣୀଙ୍କ ତମପ୍ରତି ଇର୍ଷାଟା ବାଦ ହେବନାହିଁ କେମିତି ? ସାମ୍ୟବାଦର କଥା 
କହୁଥ୍‌ବା କିଛି କର୍ମୀଙ୍କୁ ଆମେ ଭେଟିଚୁ । ସବୁବେଳେ ଜଳାପୋଡ଼ା, ଲଢ଼େଇ- 
ଧର୍ମଘଟର ସ୍ଲୋଗାନ ଦିଅନ୍ତି । ଧର୍ମଘଟ କରି ଜାତୀୟ ସମ୍ପତି ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି । ସବୂ 
ମଣିଷ ସମାନ ବୋଲି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭିତିରି ବିଚାର ହେଉଚି-ତମର ଯଦି 
ଏକ ମହଲା ଅଛି ଆଉ ସାମ୍ବାବାଲାର ଚାରି ମହଲା, ତେବେ ତମେ ଆଉ ତିନିମହଲା 
ନଗଢ଼ି ସାମ୍ପାବାଲାର ତିନିମହଲାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦିଅ । ଏମିତିଆଁ ବାଦଗୁଡ଼ାକ ମୋ” 
ଶାଳୀର ବାଦଠୁ କୋଉ ଗୁଣରେ କମ୍‌ ? 

ରାଜନୀତି କରିବାକୁ ହେଲେ, ରାଜଗାଦି ଜାବୁଡ଼ିବାକୁ ହେଲେ ଏଭଳି କିଛି 
ବାଦକୁ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଥରେ ଜଣେ ସମାଜବାଦୀ ନେତାଙ୍କୁ ପଚରାହେଲା- 
ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ସମାଜବାଦରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ? ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ନେତାଜଣକ 
ଉତ୍ତରଦେଲେ - ହୀ, ପହଲେ ମେ, ସମାଜ ବାଦ ମେଁ । ଆଗେ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ, 
ପଛରେ ସମାଜ । 

ଏବେ ଆମ ଦେଶରେ ମାଓବାଦ ଭାରି ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି । ମାଓଙ୍କୁ 
ଆମେ ବୁଝୁ କି ନବୁଝୁ ଵାଦ ଛାଡ଼ୁନାହୁଁ । ଆଗେ ପ୍ରଶାସକ, ପୁଲିସି, ନେତାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଟାର୍ଗେଟ କରୁଥିଲୁ । ଏବେ ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଚୁ । 

ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବାଦର ଉଦାହରଣ ପରେ ବାଦଂର ଅର୍ଥ ଆମେ ବୁଝିଗଲୁ । 
ଆଜିକାଲି ବାଦ”ର ଏକମାତ୍ର ଅର୍ଥ - ଅନ୍ୟକୁ ଭର୍ଷା କରିବା, ହିଂସା କରିବା ବା 
ତଳିତଳାନ୍ତ କରିଦେବା ! ବାଦର ଅର୍ଥ ଯଦି ଏଇଭଳି ହୁଏ, ତେବେ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ପରି ମାନବବାଦ, ମାଓବାଦ ବଦଳରେ ବାଦକୁ ଆହ୍ଲାବାଦ କି ହାଇଦରାବାଦ 
ଅର୍ଥରେ ବୁଝିବା ବରଂ ସମାଜ ପାଇଁ ଭଲ । 
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ଚୋରି ଖବର 


ଦେହ ଭଲନାହିଁ । ଚାଦର ଖଣ୍ଡେ ଘୋଡ଼ିହେଇ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଚି । 
ଦାଣ୍ଡରେ ଆଦିବାସୀ ଲୋକଟାଏ ଭାରକରି ମହୁଫେଣା, ଡାଳପତ୍ର ସହ ହାଣ୍ଡିଟାଏ 
ଧରି ପାଟି କରି ଚାଲିଚି- ଲେହୁ...... ଲେହୁ........ ଲେହୁ........ । ତାକୁ ଅଟକେଇ 
ଘରଣୀକି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲି - ଆସ ଦେଖୁବ ମହୁ ଆଣିଚି ବୋଧେ । ଘରଣୀଙ୍କ 
ହାତକୁ ହାଣ୍ରିରୁ ପଳାଏ ମହୁ ବଢ଼େଇ ଲୋକଟା କହିଲା - ବାବୁ ବସିଚି, ବସିଥାଉ | 
ତାକୁ ଜରହେଇଚନ୍ତି ତୁଇ ଠୁପେ ଚାଖ୍‌ । ଖାଣ୍ଟି ବାଘା ମହୁ । 

ତା” କଥା ଶୁଣି ମତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା ! ଘରଣୀକି କହିଲି - ନିହାତି ସରଳ 
ଲୋକଟା । ଜରକୁ ଆଞଜ୍ଞା-ଆପଣ, ବାବୂକୁ ତୁ-ତାକର କରୁଚି । ମହୁକୁ ମହୁ 
କହିପାରୁନାହିଁ । ଠକିବ ନାହିଁ, ଏକାବେଳେ କିଲେ ରଖୁଦିଅ । 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ କୁଆଡ଼େ ସେଇ ଲୋକଟା ଆମ ସାଇ ସ୍ଟୁଲ ପଡ଼ିଆରେ 
ମହୁ ତିଆରି କରୁଥଲା ! ବଜାରରୁ ଚିନି ଆଣି କେମିକାଲ ମିଶାଇ କଡ଼େଇ ଦିହରେ 
ଗରମ କରୁଥଲା ! ସାଇ ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ଧରାପଡ଼ି ଗୁଡ଼ାଏ କୋରା ଖାଇଚି । 
ମୋ ପାଖକୁ ଖବର ପହଞ୍ଚବା ପରେ ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ କହିଲି - ବାବୁରେ । ଏଇଟା 
ନୂଆ କଥା ନୁହଁ । ଆମେ ତ ଗାଇ ଘୁଷୁରୀଙ୍କ ଚର୍ବିରେ ତିଆରି ଶୁଦ୍ଧ ଘିଅ ଖାଉଚୁ । 
ଅବଶ୍ଯ ନିରୀହ ଆଦିବାସୀ ବେଶରେ ଆସି ଲୋକଙ୍କୁ ଲୁଟିବାଟା ଭଲ କଥା 
ନୁହଁ । ତଥାପି, ଇୟେ ଦି ନୂଆ କଥା ନୁହଁ । ରାବଣ ଦିନେ ବାବାଜୀ ବେଶରେ 
ଆସି ସୀତା ଚୋରି କରିଥଲା । ଆମ ନେତା, ମନ୍ତ୍ରୀ ଏବେ ଗାନ୍ଧୀ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧି 
ଦେଶକୁ ଚୋରି କରୁଚନ୍ତି । ହେଲେ ତାଙ୍କ ଦିହରେ ହାତ ମାରିବାଟା ସହଜ ନୁହଁ । 


ଏଇ ସୀଧାରଣ ଲୋକକୁ ବାଡ଼େଇବାଟା ଭାରି ସହଜ । 
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ତା'ଛଡ଼ା ଚୋରି କରିବା ଓ ଠକିବା କାମରେ କେବଳ ସହରୀବାବୁଙ୍କ 
ଅଧକାର ଅଛି, ଗୀ ଲୋକେ ସେସବୁ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ କି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ; ଏଭଳି 
ଧାରଣା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ । ଗୋଟେ ହସକଥା ଛଳରେ କଥାଟିକୁ ସହଜରେ ବୃଝି ହେବ । 
ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତେ ସବୁକିଛି କରିପାରନ୍ତି । ଏପରିକି ନକଲି ଟଙ୍କା ବି 
ଲୋକ ଛାପି ଦେଉଚନ୍ତି । ଏଭଳି ଜଣେ ସହରୀବାବୁ ଛାପୁ ଛାପୁ ଭୁଲରେ ଚାଳିଶି 
ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଛାପିଦେଲେ । ତାକୁ ନେଇ କରିବେ କ”ଣ ? ଭାବିଲେ ମଫସଲକୁ 
ଯାଇ ଚଳେଇ ଦେବି | ସଞ୍ଜବେଳେ ଗୋଟାଏ ନିପଟ ମଫସଲ ଗୀର ଦୋକାନୀକି 
ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ କହିଲେ ବାବୁ ! ଏଇଟା ନୂଆ ଚାଳିଶି ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ବାହାରିଚି, 
ୟାକୁ ଟିକିଏ ଭଙ୍ଗେଇ ଦେବ | ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଗୀ ଲୋକଟା ସହରୀବାବୂଙ୍କ ହାତକୁ 
୨୫ ଟଙ୍କିଆ ଆଉ ଗୋଟେ ୧୫ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ବଢ଼େଇଦେଲା | 

ଆଜ୍ଞା ! ସହରଠୁ ଗୀ ଯାଏ କୋଉଠି ନା କୋଉଠି, କେହି ନା କେହି, 
କାହାକୁ ନା କାହାକୁ ସବୁବେଳେ ଠକିଚାଲିଚି, ନହେଲେ ଲୁଟିଚାଲିଚି । ଚୋରି, 
କୋଉଠି କାହା ଘରକୁ କିଏ ୧୫।କିଲିଆ ମାଛ ନେଇ, ବାବୁ ଗାଡ଼ି ମାଗିଚନ୍ତି କହି 
ଗାଡ଼ି ନେଇଗଲାଣି ତ କିଏ ମିଛ ଭୋଜିକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି କାହାଘରୁ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୁଲାଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି କଡ଼େଇ ଡେକଚି ଧିରି ଛୁ ମାରିଲାଣି । ଆମ ଶରୀରରେ ଶ୍ନାସ 
ପ୍ରଶ୍ଵାସ କ୍ରିୟା ଭଳି ଚୋରି ଡକାୟତି ବି ଆମ ସମାଜର ଏକ କ୍ରିୟା ପାଲଟି 
ଗଲାଣି । ପୁଲିସ ପ୍ରଶାସନଠୁ ଗଣମାଧ୍ୟମ ଯାଏ କାହା ପାଇଁ ଚୋରି ଆଉ ଘଟଣା 
ହୋଇ ରହିନାହିଁ । | 

ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗେନିଭା ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ କହୁଚି । ମୋ ପଡ଼ୋଶୀ ରଥବାବୁଙ୍କ 
ଘରୁ ଅଳଙ୍କାର ଚୋରି ହେଲା । ସେ ପୁଲିସରେ ଏତଲା ଦେଲେ, ପୁଲିସ ଏତଲା 
ରଖୁଲା, ହାତଗୁଞଜା। ନେଲା, କିନ୍ଧୁ ଚୋର ଧରିଲା ନାହିଁ । ରଥବାବୁ ବଡ଼ ଅସହାୟ 
ହେଇ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଓ କହିଲେ - ଜ୍ଞାନବାବୁ । ଆପଣଙ୍କର ମିଡିଆବାଲା 
ଚିହ୍ନା କାହାକୁ କହି ମୋ ଘର ଚୋରି ଖବରଟା ବାହାର କରାଇଦେଲେ ପୁଲିସ 
ଟିକେ ତପ୍ୂର ହେଇଯା 'ନ୍ତା । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋର କେଇ ଜଣ ମିଡିଆ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ଫୋନ କଲି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ସେଇ ଉତ୍ତର - ଜ୍ଞାନବାବୁ ! ଚୋରି ଖବର 
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ଆଉ କଂ ଣ ଖବର ହେଇ ଅଛି ? ତା'ଛଡ଼ା ୟେ ଚୋରି ଖବର ଛାପିଲେ ଆମ 
କାଗଜ ଓ ସମୟ ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିବ । ହଁ, ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ନୀକରା ଲୋକଙ୍କ ଘରୁ 
ଚୋରି ହେଲେ କହିବେ, ଖବରଟା ବାଡ଼େଇଦେବା । 

ରଥବାବୁଙ୍କୁ ମୋ ମୋବାଇଲ୍‌ର ଲାଉଡସ୍ତିକର ଦେଇ ମିଡିଆ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଶୁଣାଉଥୁଲି । ରଥବାବୁ ବୁଝିଗଲା ପରି କହିଲେ- ହଁ, ଆମେ କୋଉ 
ହେମାମାଳିନୀ କି ତେନ୍ଦୁଲକର ହେଇଚୁ ଯେ ଆମ ଘରୁ ଚୋରି ହେଲେ ପୁଲିସ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହବ ଆଜ୍ଞା ! 

ଶେଷରେ ଏତିକି କହିବି, ହେମାମାଳିନୀ କୋଟିଏ ଟଙ୍କାର ଗହଣା ତିଆରି 
କରାଇବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ୫ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଲାଗିପାରେ; କିନ୍ତୁ ଆମ ଗାଁ ହେମଅପା 
କି ମାନିନୀ ଦେଇକୁ ନାକଗୁଣାଟେ ପାଇଁ ୨୦ ବର୍ଷ ଶାଗ, ପଖାଳ ଖାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିଚି । 

. 
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ପ୍ରଶଂସା 


ଗଛକୁ ସାର, ଛୁଆକୁ କ୍ଷୀର, ଗୋରୁକୁ ଦାନା ନମିଳିଲେ ସେମାନେ ଉଧେଇ 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେହିଭଳି ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ, କଳାକୁ ଉଠେଇବା ପାଇଁ ପ୍ରଶଂସା 
ଟିକେ ଲୋଡ଼ା, ଯାହାର ଆଜିକାଲି ଘୋର ମଡ଼କ ପଡ଼ିଚି । ବିନା ସ୍ବାର୍ଥରେ କେହି 
କାହାରିକି ପ୍ରଶଂସା ଟିକେ ବି କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହନ୍ତି । ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଛକରେ 
ସେଦିନ ଅଶୋକ, ଆଲୋକ, ଦେବୀ ଆଉ କାଳିବାବୂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଠିଆହେଇଥିଲି । 
ସ୍ୟାଡ଼ୁ ନଟ ସାହୁ ଆସି ପହଞ୍ଚି ସିଧାସଳଖ ମୋର ପ୍ରଶଂସା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା - 
ଯାହା କହ, ଜ୍ଞାନବାବୁ ମଣିଷ ଉଳି ମଣିଷଟିଏ ! ସେଦିନ ରାତି ଅଧରେ ମେଡ଼ିକାଲ 
ଆସି ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଯଦି ଦେଇନଥାନ୍ତେ ରୋଗୀର ଯେ କି ଅବସ୍ଥା ହେଇଥାନ୍ତା ! 
ଆଜିକାଲି ନିଜର ନିଦ ହଜେଇ, ଧନ ହରେଇ ପର ପାଇଁ କିଏ ଠିଆ ହେଉଚି ? 

ମୁଁ ବଲବଲ ହେଇ ଚାହିଁଥାଏ ନଟିଆ ମୁହଁକୁ । ୟା”ପୂର୍ବରୁ ଦିଂଚାରିଥର 
ତା” ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଇଚି । ଟଙ୍କା କି ସାହାଯ୍ୟ କଥା ସେ କେବେ ଉଠେଇନି । 
ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ପ୍ରଶଂସା ବୁଝି ହେଲା ନାହିଁ । ଟିକିଏ ପରେ ଆଲୋକ ଆଉ 
ଦେବୀବାବୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ସେ କହିଲା - ଆଜି ଆମ 
ଗାଁରୁ ଆଉ ଗୋଟେ ରୋଗୀ ଆସିଚି । ଆଉ ଦିଶ ଟଙ୍କା ହବ ? 

ଆଉ ଦିନେ ଚହଟା ଛକରେ ଦେଖାହେଲେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟବାବୁ । କହିଲେ- 
ଜ୍ଞାନବାବୂୁ ! ଆପଙ୍କ ଲେଖା ଏବେ ଟଶ୍ରୀମୁଖ”ରେ ବାହାରିଥିଲା, ଆମ ଅଫିସର 
ବନ୍ଧୁମାନେ ପଢ଼ି ଖୁବ୍‌ ତାରିଫ କରୁଥିଲେ | ଯା” କୁହନ୍ତୁ ଆପଣ ଆମ ସାଇର ଗର୍ବ 
ଏବଂ ଗୌରବ । ମୁଁ ଡରୁଥାଏ । ୟାଙ୍କର ମୋ ପାଖରେ ଆଉ କିଛି କାମ ନାଇଁ 
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ତ ! ସତକୁ ସତ ଟିକେ ପରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବାବୁ ପଚାରିଲେ- ଆପଣ କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରିଚନ୍ତି ? ମୁଁ କହିଲି, ଲିଙ୍କରୋଡ଼ । ଆଚୀର୍ଯ୍ୟେ କହିଲେ- ଟିକେ ମଙ୍ଗଳାବାଗ 
ଦେଇ ବୁଲିଗଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? ମୋର ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଯିବାର ଥଲା ତ ! 

ଥରେ କବି ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯାଇଥିଲୁ ପାରାଦ୍ଵୀପ । ସାଙ୍ଗରେ ସତ୍ୟ ଦାସ 
ଆଉ ମନୁଆ ରଥ | ସମ୍ମିଳନୀ ସରିଲା ପରେ ଆୟୋଜକ ଶ୍ରୀମାନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଆଉ 
ପ୍ରବୀର ସାହୁ ଆମକୁ ନେଇଗଲେ ଗୋଟେ ହୋଟେଲକୁ । ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ 
ସତ୍ୟ ଦାସ ଆଉ ମୋର ଭୁରି ଭୁରି ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ୟା” ଭିତରେ ମନୁଆ ରଥ 
ହାତ ଧୋଇବା ପାଇଁ ଉଠି ବାହାରକୁ ଗଲେ । ଶ୍ରୀମାନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ମନୁଆକୁ ଇଙ୍ଗିତ 
କରି କହିଲେ - ସବୁ ଭଲ ହେଲା ଯେ ଏ ଲୋକଟା ବୋର କରିଦେଲା । କି 
ବାଜେ, ଫାଲତୁ କବିତା ସବୁ । ୟାକୁ ଆପଣ ସାଙ୍ଗରେ କାହିଁକି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ? 
କଥା! ନସରୁଣୁ ମନୁଆ ରଥ ହାତଧୋଇ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଚନ୍ତି, କଥାକୁ ସେଇଠି 
ରଖୁବା ପାଇଁ ମୁଁ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କ ଜଙ୍ଘକୁ ଚିମୁଟି ଦେଲି । ଚତୁର ଶ୍ରୀମାନ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ସ୍ଵର ବଦଳାଇ ମନୁଆ ରଥକୁ କହିଲେ - ଭାଇନା ! ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାରେ 
ହରାସ୍ୟବାଣୀ” ମୁଁ ନିୟମିତ ପଢ଼େ ¦ ସେଥୁରେ ପ୍ରଣୟ ଶୀର୍ଷକ ଲେଖାଟି ଆଜି ବି 
ମୋର କଣ୍ଠସ୍ଥ ଅଛି - 

ଅରଖ ଖାଇକି ବିଷ ପରଖୁବି/ ନୁହେଁ ମୁରୁଖ 

ପ୍ରେମକରି ମୁହିଁ ଶିଖୁବି ନାହିଁ ଗୋ/ ପ୍ରଣୟ ସୁଖ । 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ ମନୁଆ ରଥଙ୍କ ଛାତିକୁ । ମତେ ଲାଗୁଥାଏ ଗର୍ବରେ 
ତାଙ୍କର ପଞ୍ଜାବୀର ବୋତାମ ଦୁଇଟା ଛିଣ୍ଡି ତଳେ ପଡ଼ିଯିବକି ! ରାତିରେ 
ଫେରିଲାବେଳେ ମନୁଆ ରଥ ବାଟରେ ଆଦୌ ଘୁମାଇ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଆଉ ସତ୍ୟ 
ଦାସ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଲାବେଳେ ଆମକୁ ଉଠେଇ ସେ କହୁଥଲେ - ଯାହା କହ, 
ମୋ କବିତା ଲୋକଙ୍କ ଛୁଉଁଚି ! ମୁଁ ଲୋକଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଅଛି । ମନେ ମନେ ମୁଁ 
ଭାବୁଥାଏ, ହଁ ଅଧ ମିନିଟ୍‌ ଆଗରୁ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଜାଣିଥାନ୍ତ ଲୋକଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ତମେ କେମିତି ଅଛ । 
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ସବୁ ପ୍ରଶଂସାକୁ ମିଛ ମଣିବା ବି ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଏବେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଆସିଥୁଲା | ଲେଖାଥଲା - ମହାଶୟ ! ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ମୁଁ ପଢ଼େ । 
ଖୁବ୍‌ ଭଲଲାଗେ ! ଟିଭିରେ ବି ଦେଖେ ¦ ଆପଣଙ୍କ ଆଖୁ, ଓଠ, ନାକ, ନିଶ 
ସମସ୍ତେ କଥା କହନ୍ତି... ! ପଢ଼ୁ ପଢୁ ଛାତି ମୋର କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ ହେଇଯାଇଥୁଲା; 
ହେଲେ ଶେଷ ଧାଡ଼ି ପଢ଼ି ପୁଣି ସିଙ୍କୁଡ଼ିକି ଛୋଟ ହେଇଗଲା ¦! ଶେଷ ଧାଡ଼ିରେ 
ଲେଖାଥଲା - ଖରାପ ଅକ୍ଷର ପାଇଁ କ୍ଷମା କରିବେ । ପାଗଳଖାନାରେ କଲମ 
ମିଳୁନଥୂଵବାରୁ କୋଇଲାରେ ଚିଠି ଲେଖୁଚି । 

ଆଜ୍ଞା ! ବିନା ସ୍ବାର୍ଥରେ ଅନ୍ୟକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବା ଲୋକର ସଂଜ୍ଞା ହିଁ ତ 
ଆଜି କାଲି ପାଗଳ”; ହେଲେ ସ୍ବାର୍ଥପର ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ କଳା, ସଂସ୍କୃତି ବଞ୍ଚେନାହିଁ । 
ସଂସାରରେ ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, କଳା ବଞ୍ଚ ରହିଚି ତ ଏଭଳି କିଛି ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର 
ପାଗଳଙ୍କ ପାଇଁ ! 

© 


ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର | ୮୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର 


ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର ଜଣକର ନା । ଶୁଣିଲା ବେଳକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଚି 
ନା ! କିନୁ ବହୁ ଭାବିଚିନ୍ତି ଅନାମ ପାତ୍ର ତାଙ୍କ ପୁଅ ନାଁ ରଖୁଚନ୍ତି ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର । 
ଅବଶ୍ୟ ବୁଝି ଉଧାର ଆଣିଚନ୍ତି ଅକ୍ଷୟ ସାହୁଙ୍କଠୁ । ପିଲା ବଡ଼ ହେଲେ କ'ଣ 
ହେଇ ପାରିବେ କି ନ ହେଇ ପାରିବେ ଏଣୁ ମୂଳରୁ ଚାରି ପିଲାଙ୍କ ନୀ ଦେଇଦେଲେ 
ଡାକ୍ତର ସାହୁ, ଓକିଲ ସାହୁ, ହାକିମ ସାହୁ ଓ ଇଞ୍ଜିନିୟର ସାହୁ । ଆଜିକାଲି ବହୁ 
ଚାକିରି ଭଳି ବର ବଜାରରେ ଯୋଗ୍ଯ ପାତ୍ରଟିଏ ଖୋଜି ପାଇବା କଷ୍ଟକର । 
ଅନାମ ପାତ୍ର ଦୂରଦ୍ରଷ୍ଟା ଥିଲେ ବୋଲି ଆଗରୁ ପୁଅର ନାଁ ରଖୁଦେଲେ ଯୋଗ୍ୟ 
ପାତ୍ର । nN 
ଆଗେ ପାତ୍ରୀ ଖୋଜା ହେଉଥୁଲା ! ପାତ୍ରୀର ରଂଗ, ବୟସ, ଚରିତ୍ର ଆଦିର 
ଭିତିରିଆ ଖବର ନିଆଯାଉଥୁଲା । ପାତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କେହି 
ପଚାରୁନଥୂଲେ ! ପୁଅର ରଂଗ କେମିତି ? ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଯଦି କିଏ ପଚାରି ଦେଉଥୁଲା 
ଗୁରୁଜନମାନେ ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଥୂଲେ । ଆରେ ! ପୁଅ ପିଲାଟେ, ତା'ର ପୁଣି ରଂଗ 
ଗୋଟେ କ'ଣ ? ପୁଅଟା ଟିକେ ବୟସ୍କ, ବୁଢ଼ାଳିଆ ଲାଗୁଚି । ଏଭଳି କଥା 
କହିଲେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥୁଲା- ପୁଅ ପିଲାଟା କ'ଣ ଲାଉ ନା କଖାରୁ ହୋଇଚି 
ଯେ ବୁଢ଼ା ହେଇଯିବ ? ଆଉ ପୁଅର ଚରିତ୍ରକୁ ତ ପୂରାପୂରି ଅଣଦେଖା 
କରାଯାଉଥୁଲା ! ପୁଅପିଲା ପିଉଳ ହାଣ୍ଡି, ଧୋଇ ମାଜିଦେଲେ ପୁଣି ଚିକ୍କଣ । 
ୟାଙ୍କ ଦେହରେ ମଇଳା ଲାଗେନି । 

ଏବେ ସମୟ ବଦଳି ଯାଇଚି । ଦୀର୍ଘଦିନର ଝିଅମରା ଅଭିଯାନ ପରେ 


ଵର ବଜାରରେ ବରଙ୍କ ଭାଉ କମିବାରେ ଲାଗିଚି । ଝିଅମାନେ ପାଠୋଇ 
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ହେଲାପରେ ବର ବଜାରରେ ବରପାତ୍ରଙ୍କର ଏକଚାଟିଆ ବେପାର ବନ୍ଦ ହେବାକୁ 
ବସିଲାଣି । ଆଗଭଳି ଆଉ ଆଖୁବୁଜି କେହି ବରପାତ୍ରକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁନାହାନ୍ତି । 
ଏବେ ପାତ୍ର ବି ବଛାବଛି ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲାଣି । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନାମ ପାତ୍ରମାନେ 
ନିଜ ପୁଅକୁ ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର କରି ବର ବଜାରକୁ ଛାଡ଼ିବାର ସମୟ ଆସିଚି । 

ତେବେ ପାତ୍ରର କୋଉ ଯୋଗ୍ୟତାକୁ ଏବେ ବେଶୀ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଆଯାଉଚି ? 
ବଂଶ ପରମ୍ପରା, ଆଭିଜାତ୍ୟସମ୍ପନ୍ନ ଯୌଥ ପରିବାର ପିଲାକୁ ଆଉ ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର 
ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଉନାହିଁ । ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି, ଚାରି ବାଟି ଜମି, ବର ବଜାରରେ 
ଆଜି ମୂଲ୍ୟହୀନ । ପରାନ୍ନଂ ସାଲାରୀକୁ ଯୋଗ୍ୟତାର ପ୍ରଥମ ମାପକାଠି ଭାବେ 
ଧରାଯାଉଚି । ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ବାପା-ମାଆହୀନ ପିଲାକୁ ଆଜିକାଲି ଯୋଗ୍ୟ 
ପାତ୍ର ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଉଚି । ମାଆଟେ, ପୁଅଟେ; ନହେଲେ ବାପାଟେ 
ପୁଅଟେ ପରିବାର ପାତ୍ରୀଘର ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପସନ୍ଦ ଭାବେ ଧରାଯାଉଚି । ନତୁବା 
ପୁଅ ଯଦି ବିଦେଶରେ ଅଛି, ସେଠାକୁ ବାପା-ମାଆ ଯାଇ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବେ ବାସ 
କରିବାର ସମ୍ଭାବନା ବି ନାହିଁ, ସେଇ ପାତ୍ର ଆଜିର ବର ବଳାରରେ ସବୁଠୁ 
ଯୋଗ୍ୟପାତ୍ର । ଏହାଠୁ ଆଉ ଟିକେ ତଳକୁ ଖସିଲେ ପୁଅଟି ନିଜର ବିଧବା ମାଆ 
ବା ବିଧୁର ବାପାଙ୍କୁ ଯଦି ନେଇ ପାଖରେ ରଖୁଚନ୍ତି ସେଥୁରେ ବୁଝାମଣ! କରିବାରେ 
ପାତ୍ରୀଘରର କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, କାରଣ ପାତ୍ରୀଘର ବିଚାର କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଝିଅ 
ଗଲେ ପୁଅଠାରୁ ବାପା କି ମାଆ ଅଲଗା' ହେଇ ଜରାନିବାସକୁ ବଳେ ଚାଲିଯିବେନି । 

ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର ମାଧ୍ୟମରେ ପୁଅକୁ ଯୋଗ୍ୟପାତ୍ର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା ଅନାମ 
ପାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଆମ୍ଭେ କେବେ ପରାମର୍ଶ ଦେବୂ ନାହିଁ ଯେ ଆପଣ ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ 
କରିଦିଅନ୍ଧ କିନ୍ତୁ ଏତିକି ନିଶ୍ଚୟ କହିବୁ- ଛାତିକୁ ପଥର କରି ଅତି ଆଦର ଓ 
ଯନୂରେ ବଢ଼ାଇଥବା ପିଲାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ନିଜଠୁ ଦୂରେଇ ରଖନ୍ତୁ ଓ ପାତ୍ରୀ ଘରକୁ 
ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ଯେ ପିଲା ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ଆର୍ଥକ ସମ୍ପର୍କ କିଛି ନାହିଁ । ତା’ 
ହେଲେ ଯାଇ ବର ବଜାରରେ ଆପଣଙ୍କ ପିଲା ଯୋଗ୍ଯ ପାତ୍ର ଭାବେ ଗଣା 
ହେବ | 

o 
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ଆମ୍ମା ପାଇଁ ଜମିଜମା 


ଆଜିକାଲି ଲୋକେ ଆଉ ଚାଲୁନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଖାଲି ଦଉଡୁଚନ୍ତି । 
ଥୋକେ ମୁଠେ ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ଦଉଡ଼ୁଚନ୍ତି ତ ଆଉ ଥୋକେ ଖାଇଥୁ୍‌ବା ଖାଦ୍ୟକୁ 
ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରିବାପାଇଁ ଦଉଡ଼ୁଚନ୍ତି । ଏ ଦୁଇ କିସମର ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ 
ଏକ ତୃତୀୟ କିସମର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ପାଖରେ 
ପ୍ରଚୁର ଖାଦ୍ୟ ଥଲେ ବି ପେଟଭରି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତଥାପି ଏମାନେ ଦଉଡ଼ୁଥାନ୍ତି 
ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଲାଗି ସମ୍ପ୍୍ତି ଠୁଳ କରିବା ପାଇଁ ¦ 

ଜୀବନସାରା ମାପିଚୁପି ଜୀବନ ଜିଉଥୁବା ଏ ତୃତୀୟ କିସମର ଲୋକ 
ଜଣେ ଦେଖାହେଇଗଲେ ଜୋତା ଦୋକାନରେ | ତାଙ୍କର ଦୂଇପୁଅଙ୍କ ପାଇଁ ଜୋତା 
କିଣୁଚନ୍ତି । ବଡ଼ପୁଅ ପାଦ ମାପ ୬ ନମ୍ବର ଓ ସାନପୁଅର ୫ ନମ୍ବର । ଭଦ୍ରଲୋକ 
ବଡ଼ପାଇଁ ୭ ନମ୍ବର ଓ ସାନପାଇଁ ୬ ନମ୍ବର ଚପଲ କିଣିଲେ ।. କିଣିବା ଉଚିତ 
ମଧ୍ଧ । ପିଲା ସାଇଁସାଇଁ ହେଇ ବଢୁଚନ୍ତି । ବଡ଼ ନକିଣିଲେ କେଇ ଦିନରେ ଚପଲ 
ଛୋଟ ହେଇଯିବ । ପିଲାଙ୍କ ଚପଲ କିଣା ସରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଘରଣୀ କହିଲେ- 
“ହଇ ହେ ! ତମ ଚପଲ ଛିଣ୍ଡିଗଲାଣି, ତମପାଇଁ ବି ହଳେ କିଣିଦେଉନ ?” 

ଭଦ୍ରଲୋକ ବଡ଼ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସି ପାଦମପା ଯନ୍ତ୍ରରେ 
ପାଦ ଥୋଇଲେ । ତାଙ୍କ ପାଦମାପ ୭ ନମ୍ବର ବୋଲି କହି ଦୋକାନୀ ଚପଲ 
ଆଣିବାକୁ ଗଲା । ଭଦ୍ର ଲୋକ କହିଲେ, ‘ଭାଇ ! ମତେ ଗୋଟେ ୮ ନମ୍ବର 
ଚପଲ ଦବ ।” ମୁଁ ମୋ ହସକୁ ରୋକି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଦେଲି - 
ଆଧା † ପିଲାଙ୍କର ଏଇଟା ବଢ଼ିବା ବୟସ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ ଚପଲ ନେଲେ, 
କିଛି କଥା ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ପରା ପଚାଶ ଟପିଲାଣି, ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ଆଉ କଣ 
ବଢ଼ିବ ? ଭିବଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା କରିବା ଭଲ କଥା ! ବଢ଼ିଲା ପାଦ ପାଇଁ ବଡ଼ ଚପଲ 


କିଣିବା ନିହାତି ଜରୁରୀ; ହେଲେ ଥମିଲା ପାଦ ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? ଏ 
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ପାଦ କେଇଦିନ ପରେ ପୂରା ଥମିଯିବ, ଆଉ କୋଉଠି ଚାରିହାତ ମାଟି ଖୋଜିବ 
ମିଶିଯିବା ପାଇଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ମୋହ କାହିଁକି ? 

ଭଦ୍ରଲୋକ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । ଟିକେ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲେ, 
ଜ୍ଞାନବାବୁ ! ଆପଣ ବ୍ଯଙ୍ଗ ଛଳରେ ଜୀବନର ବଡ଼ ଗହୀରିଆ କଥାଟେ 
କହିଦେଲେ । ହେଲେ ଆମ ଭଳି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକଥା ନକହି, ଯଦି ଏ 
ଦେଶର ନେତା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏ ମରମଭେଦୀ କଥାଟା ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତେଃ ତେବେ 
ଦେଶର ହିତ ହୁଅନ୍ତା । 

ମଣିଷ ଘରଟେ କରିବା ପାଇଁ ଗୁଣ୍ଡେ କି ଦି'ଗୁଣ୍ଡ ଜାଗା ଦରକାର । ଚଳିବା 
ପାଇଁ ଦିଂଚାରି ବଖରା ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । ହେଲେ ଏ ଦେଶର ନେତା-ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଶହଶହ ଏକର ଜମି ଲିଜ୍‌ରେ ନେଇ ପୁଅ ନାତି, ଚଉଦପୂରୁଷପାଇଁ ଜାଗାବାଡ଼ି 
ରଖୁଦେଇ ଯାଉଚନ୍ତି । କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବର, ପୁରୀ ସବୁଠି କୋଠାବାଡ଼ି । 
ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ତ ଯାହା କରିଗଲେ କରିଗଲେ, ମଲାପରେ ବି ଏମାନଙ୍କର ଆତ୍ମା 
ପାଇଁ ଜମିଜମାର ଅଭାବ ନାହିଁ । କେହି କେହି ମଲାପୂର୍ବରୁ ନିଜ ଆତ୍ମା ପାଇଁ 
ଜାଗା ସଂରକ୍ଷଣର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ କରୁଚନ୍ତି । ମଶାଣିରେ ଏମାନଙ୍କର ଆମ୍ମା ବି 
ଅଧା ଜାଗା ମାଡ଼ିବସୂଚି । ମଶାଣି ଜବରଦଖଲ କଲେ କଲେ ସେତିକିରେ ଆମ୍ମା 
ଶାନ୍ତି ପାଇଲାନାହିଁ ଯେ ଚେଲାଚାମଣ୍ଡା ଓ ପୁଅ ପୁତୁରାଙ୍କୁ ଧରି ରାସ୍ତାକଡ଼, ଛକ, 
ପାର୍କ, କଲେଜ ଓ ସର୍ବସାଧାରଣ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ମଧ୍ଯ ମାଡ଼ିବସିଲେଣି ! 

ସ୍ଵର୍ଗତ ହାଡ଼ିବନ୍ଧୁବାବୁ ଏଇମିତି ଜଣେ ଆମ୍ମା-ବିଳାସୀ ଲୋକ । ତାଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟପରେ ତାଙ୍କରି ନାଁରେ ହାଡ଼ିବନ୍ଧୁ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଅଫ ଟେକ୍ରୋଲୋଜି (ଏଚବିଯୟୁଟି ), 
ହାଡ଼ିବନ୍ଧୁ ଉଦ୍ୟାନ, ହାଡ଼ିବନ୍ଧୁ ମାର୍ଗ, ହାଡ଼ିବନ୍ଧୁ ଛକ ତିଆରି ହେଲା ! ଯଦି ଏଭଳି 
ପ୍ରକ୍ରିୟା ଜାରି ରହେ; ତେବେ ହାଡ଼ିବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆତ୍ମାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବ ବଙ୍ଗୋପସାଗର 
ଉପରେ ଏବଂ କିଛିଦିନ ପରେ ବଙ୍ଗୋପସାଗରରୁ ଖଣ୍ଡେ ହୋଡ଼ିବନ୍ଧୁ ଉପସାଗର! 


ନାମ ଧାରଣ କରିଥବ ! 
© 
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ଟାର୍ଗେଟ 


ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ କହିଲେ- ଜ୍ଞାନ ବାବୁ ! ଦାମ୍‌ ବଢ଼ିଗଲା । 
ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏବେ ତ ବଜେଟ୍‌ ଫଜେଟ୍‌ ନାଇଁ, ଏଣେ ଇଲେକ୍ସନ 
ଚାଲିଚି । ତାଂ ହେଲେ କା”ର ଦାମ୍‌ ବଢ଼ିଲା ? ଚନ୍ଦ୍ରମଣିବାବୁ ପୁଣି ହସିକି କହିଲେ- 


ମୋ ମୁଣ୍ଡର ଦାମ୍‌ ବଢ଼ିଗଲା । ଆଜି ଆସିଲାବେଳେ ତିନି ତିନିଟା ଜାଗାରେ 
ଧମକାଣ- ବାବୁ ! ମୁଣ୍ଡରେ ହେଲମେଟ୍‌ ପିନ୍ଧୁନ କାହିଁକି ? 


ଆଜ୍ଞା ! ଆଗରୁ ବି ମୁଣ୍ଡର ଦାମ ଥୁଲା |! ୪/୫ ଦିନରେ ଅରେ କୋଉଠି 
କେମିତି ହେଲମେଟ୍‌ ପାଇଁ ତାଗିଦି କରାଯାଉଥୁଲା । ଫାଇନ୍‌ କଷା ଯାଉଥିଲା; 
ହେଲେ, ଏବେ ମାର୍ଚ୍ମାସ ଟାର୍ଗେଟ ଚାଲିଚି । ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ନୁହଁ, ଯକ୍ତ, ହୃଦଯନ୍ତ୍ର 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଦାମ୍‌ ବଢ଼ିମାଇଚି । ଆଗରୁ ମଦ, ଗଞ୍ଜେଇ ଭଳି ଯକୃତ ଓ ହଦଯନ୍ତ୍ର 
ନଷ୍ଟ କଲାଭଳି ମାଦକ ଦ୍ରବ୍ଯର ଧରପଗଡ଼ ହେଉଥଲା; ହେଲେ ଏବେ ଟାର୍ଗେଟ 
ନେଇ ଧରପଗଡ଼ ଚାଲିଚି, ଫାଇନ କଷା ଚାଲିଚି । 


ଇନକମ୍‌ ଟାକ୍ସ, ସେଲ୍ବ ଟାକ୍ସଟ ରୋଡ଼ ଟାକ୍ର ଆଦି ସମସ୍ତ ଟାକ୍ସବାଲାଙ୍କର 
ଟାସ୍କ ବଢ଼ିଯାଇଚି ଏଇ ମାର୍ଚ୍ଚମାସରେ । କା ପାଖରେ ଫୁର୍ସତ ନାଇଁ । କାହାକୁ 
କୁଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଯିବା ପାଇଁ ଡାକିଲେ, ସେ ମନା କରି ଦେଉଚି । କହୁଚି- ଭାଇ ! 
ମାର୍ଚ୍ଚ ଏଣ୍ରିଙ୍ଗ, ଯାଇ ହବନି । ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ଖବର ଆସିଲେ ବି ଯାଇ 
ହଉନି, କାରଣ- ମାର୍ଟ ଏ୍ିଙ୍ଗ । ଯାହା ହଉ, ଆମେ ଖୁସି ହେବା କଥା ଯେ, 
ଏମାନେ ପିତୃକାର୍ଯ୍ୟ ଛାଡ଼ି ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଚନ୍ତି । ରାଜକୋଷକୁ 
ବଢ଼ଉଚନ୍ତି । 

ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଅର୍ଥ ଆଦାୟରେ କିଏ ଲାଗିଥୁଲାବେଳେ ଆର ପାଖରେ 
କିଏ ଅର୍ଥବ୍ୟୟର ବାଟ ଖୋଜୁଚି । ଆସିଥୁ୍‌ବା ବଜେଟକୁ ମାର୍ଚ୍ଚ ସୁଦ୍ଧା ଖର୍ଟ୍ ନକଲେ 


ପଇସା ଫେରିଯିବ । ଏତେ ସହଳ ପଲସ୍ତରା, ଚୁନମରା, ରଙ୍ଗକରା କାମ 
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ହୋଇପାରିବ ନାଇଁ; କିନଧୁ କାଗଜପତ୍ରରେ ତ ଏ କାମଗୁଡ଼ା ହୋଇଯାଇ ପାରିବ । 
ଏମାନେ ବିଲ୍‌ ତିଆରିରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଚନ୍ତି । କାହାରି ହାତକୁ ଆଉ ଫୁର୍ସତ ନାଇଁ । 
କେବଳ ଡାହାଣ ହାତ ନୁହଁ ଆଜ୍ଞା ! ବାଆଁ ହାତର ବି କିଛି କମ୍‌ କାମ ନାଇଁ ଏଇ 
ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ । ଡାହାଣ ହାତ ବିଲ୍‌ ତିଆରିରେ ଲାଗିଥୁଲାବେଳେ ବାଆଁ ହାତ 
ଦସ୍ତଖତ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବାଆଁ ହାତର କରାମତି” କଥାଟାର ଅର୍ଥ ଏଇ 
ମାର୍ଚ୍ଚରେ ହିଁ ବୂଝିହୁଏ । 

ଆଉ କିଛି ଟାର୍ଗେଟବାଲାଙ୍କ କଥା କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ମୋ ଘର ଅବସ୍ଥା 
ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ସୂଚେଇଦିଏ । ମୋ” ଘରେ ବି ଏବେ ନିଅଣ୍ଟିଆ ବଜେଟ୍‌ ଚାଲିଚି । 
ଏ ମାସରେ ଇନକମ୍‌ ଟାକ୍ସ କଟିଗଲା ପରେ ମୋ ଘରଣୀଙ୍କ ମାସ ଚଳିବା ଚିନ୍ତା 
ବଢ଼ିଯାଇଚି | ଘରଣୀ କହିଲେ- ହଇଓ ! ଏ ମାସରେ ତମର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
କିଛି ନାଇଁ ? କୋଉଠୁ ଯଦି ପ୍ରୋଗ୍ରାମର ଅଫରଟାଏ ଆସି ଯାଂନ୍ତା ଏ ମାସଟା 
ଖୁସିରେ ଚଳିଯା'ନ୍ତା । ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଗୋଟେ କଲ୍‌ ଆସିଲା- 
ଜ୍ଞାନ ଭାଇ ! ମୁଁ ମାନିନୀର ଭଉଣୀ ଶାଳିନୀ କହୁଚି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ 
ପାଇଁ ଦେଖା କରିପାରିବି ? ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଭଲ ଅଫର ଅଛି । 

ଏ କଥା ଶୁଣି ଘରଣୀ ମୋ ଖୁସିରେ କୂରୁଳି କହିଲେ- ଦେଖୁଲ, ମୁଁ କହୁ 
କହୁ କେମିତି ଗୋଟେ ଅଫର ଆସିଗଲା । ମୋ ତୁଣ୍ଡ କେତେ ସୁତୂଣ୍ଡ । ଏତକ 
କହି ଘରଣୀ ଚାଲିଲେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ¦ ନିଅଣ୍ଟିଆ ବଜେଟ୍‌ ଭିତରେ ବି ପକୁଡ଼ି, 
ଚା” ତିଆରି ହେଲା ଶାଳିନୀଙ୍କ ପାଇଁ । ପକୁଡ଼ି ଚା' ଖାଇସାରି ଶାଳିନୀ ତାଙ୍କ 
ଅଫର ଆମ ସାମ୍ପାରେ ଦେଲେ-ଆମ ହାଜାଜ୍‌ ଆଲିଆନ୍ଧରେ ଇନସ୍ୟୁରାନ୍ଧଟାଏ 
କରି ମାର୍ଟ୍ଟ ମାସ ଟାର୍ଗେଟ ପୂରଣ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ | 

ଘରଣୀ ମୋ ମୁହଁକୁ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଅନି ହେଲୁ | ଘରଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ପଚାରିଲି- ହଇଓ ! କରିବା ? ଘରଣୀ ବିଗିଡ଼ିକି କହିଲେ- ଆମର ଅବସ୍ଥା 
ଯାହା ଏବେ ସେ ବୀମାଫିମା କଲେ ଆମେ ମରିବା । ମୁଁ କହିଲି“ ମରିଗଲେ ତ 
ଭଲ । ଶାଳିନୀର ଟାର୍ଗେଟ ଭଳି ଯମର ବି ଯଦି ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସର ଟାର୍ଗେଟ ଥାଏ, 
ପୂରଣ ହେଇଯିବ । 
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ଦଉଡ଼ ଧାପଡ଼ 


ଚାଷ କାମ ଯାହାର 
କି ଆନନ୍ଦ ତାହାର 
ସେହି ସିନା ଦୁନିଆକୁ 
ଯୋଗାଉଚି ଆହାର 
ଚାଷ କାମରେ ଯେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ଚାଷୀ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲାପରେ ହିଁ 
ତାହା ବୁଝାପଡ଼ିଲା । ଲୋକ ମୁଖେ ଅନ୍ନ ଦେଇ ଖୁସି ହେଉଥୁବା ଚାଷୀ ନିଜକୁ ଓ 
ନିଜ ପରିବାରକୁ ଅନ୍ନ ଯୋଗାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ପୋକ ଚରି ଯାଇଥ୍‌ବା ଫସଲରେ 
ଆବଶ୍ୟକ ପୋକମର! ଥିଷଧ କିଣି ନପାରି ଯେତିକି କିଣି ପାରିଲା ତାକୁ ନିଜେ 
ପିଇ ଜୀବନ ହାରିଦେଲା । ଚାଷୀ ଆତ୍ମହତ୍ୟାର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ 
ଥୋକେ ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ ସରକାରଙ୍କ ଉପରେ ହିଁ ଦୋଷ ଲଦିଦେଲେ । 
ସରକାର କୁଆଡ଼େ ଚାଷୀଙ୍କ ଦୂଃଖକୁ ଅଣଦେଖା କରୁଚନ୍ତି 


ସବୁ କଥାରେ ସରକାରଙ୍କ ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦିଦେବା ଆମର ଗୋଟେ 
ଅଭ୍ୟାସ । ବାଣୀବିହାରରେ ଛାତ୍ର ଅଶାନ୍ତି ଦେଖାଦେଲା, ସାଏନ୍‌ -ଇ-ଡାଏ 
ହେଲା, ପାଠଶାଠ, ପରୀକ୍ଷା, ସେମିନାର ସବୁ ବନ୍ଦ । ପୁଲିସ ଛାତ୍ର ଧସ୍ତାଧସ୍ତି 
ହେଲେ | ବଲାଙ୍ଗିରରେ ଏବେ ଅନୁରୂପ ଘଟଣା ଘଟିଲା ! ପୁଲିସ ଗାଡ଼ି ଇଂଜିନିୟରିଂ 
ଛାତ୍ର ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲା । ଏ କଥାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ରାଜ୍ୟସାରା ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଚାଲିଲା । ଏ ମାମଲାରେ ବି ସରକାରଙ୍କ ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦି ଦିଆଗଲା । 
ସରକାର କୁଆଡ଼େ ଏଇ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ନିରବଦ୍ରଷ୍ଟା ସାଜିଚନ୍ତି 
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ମାଓବାଦୀମାନେ ଥାନା ପୋଡ଼ିଦେଲେ, ଟାୱାର ଉଡ଼ାଇଦେଲେ, ରାଜଧାନୀ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌କୁ ଦଶ ଘଣ୍ଟା କବ୍‌ଜାରେ ରଖୁଲେ, ରାଜ୍ୟରେ ବିଷାକ୍ତ ମଦ ପିଇ ଲୋକେ 
ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ, ଖଣି ଦୁନୀତିରେ ଆମ ଖଣିଜ ସମ୍ପଦ ଲୁଟ୍‌ ହୋଇଗଲା, 
କଳାହାଣ୍ଡିରେ ଲୋକ ଅନାହାରରେ ମଲେ - ସବୁଥ ପାଇଁ ସେ ସରକାର ଉପରେ 
ଦୋଷ । ସରକାର କୁଆଡ଼େ କାହା ହାରି ଗୁହାରି କର୍ଣ୍ଣପାତ କରୁନାହାନ୍ତି । 


ସବୁ କଥାରେ ସରକାରଙ୍କ ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦୁଥବା ଜନତାଙ୍କ ବୋଧ 
ନିମନ୍ତେ ଆମେ ଛୋଟ କାହାଣୀଟିଏ ଅବତାରଣା କରୁଚୁ । 


- ଜଙ୍ଗଲରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା । ବାଘ ହାତରୁ ଶାସନଭାର 
କାଢ଼ିନେଇ ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଶାସକ କରିଦିଆଗଲା | ମାଙ୍କଡ଼ରାଜାଙ୍କ ଶାସନକାଳରେ 
ଦିନେ ବାଘଟିଏ ହରିଣ ଛୁଆକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା । ମାଆ ହରିଣଟି ବିକଳ ହୋଇ 
ମାଙ୍କଡ଼ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରି କଲା ! ମାଙ୍କଡ଼ରାଜା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ । ଗୋଟାଏ ଗଛ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲେ । ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳକୁ ଡେଇଁଲେ । 
ବାଘ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କାନ କୁଣ୍ଡାଇ ଖତେଇ ଖ୍ରଙ୍କାରି ହେଲେ | ବାଘ କିନ୍ତୁ ନିର୍ବକାର 
ଭାବେ ହରିଣଛୁଆକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଚାଲିଥୂଲା ! 


ମାଆ! ହରିଣଟି ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହେଇ ମାଙ୍କଡ଼ରାଜାକୁ କହିଲା, ‘ମହାରାଜ ! 
ଆପଣ ମୋ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବେ ନା ଖାଲି ଗଛ ଉପରେ ରହି ଖତେଇ 
ଖଙ୍କାରି ହେଉଥ୍‌ବେ ? ମାଙ୍କଡ଼ରାଜା ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ମାଆ ହରିଣକୁ କହିଲେ, 
ମ୍ୟାଡମ୍‌ ! ମୁଁ କିଛି କରିନାହିଁ ବୋଲି ଆପଣ କିପରି ଅଭିଯୋଗ କରୁଛନ୍ତି ? 
ଆପଣଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ପାଇବାମାତ୍ରେ ମୁଁ ଘଟଣାସ୍ଥଳକୁ ଆସିଚି । ଆପଣଙ୍କ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେଉ କି ନହେଉ ମୋ ଦଉଡ଼ ଧାପଡ଼ରେ କିଛି ଅବହେଳା 
ହେଇଚି କି ?? 

ଏ କାହାଣୀଟି ପଢ଼ିସାରିବାପରେ ଆପଣମାନେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକରନ୍ତୁ ଚାଷୀ 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା ପରେ ସରକାର କଣ ଉଚ୍ଚସ୍ତରୀୟ ତଦନ୍ତ କମିଟି ଗଢ଼ିନାହାନ୍ତି ? 
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ଛାତ୍ର ଅଶାନ୍ତି ଓ ମାଓବାଦୀ ହମଲାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ସରକାର କଂ'ଣ ଆପୋଷ 
ଆଲୋଚନା କରିବାର ଉଦ୍ୟମ କରି ନାହାନ୍ତି ? କଳାହାଣ୍ଡିର ଅନାହାର ମୃତ୍ୟ 
ମାଇଁ କେନ୍ଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ରାଜ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଯାଏ କେହି କଂ ଣ କଳାହାଶ୍ଡିକୁ ଦଉଡ଼ 
ଧାପଡ଼ କରିନାହାନ୍ତି ? 


ଯଦି ଏ ସବୁର ଉତ୍ତର ହଁ, ସରକାର ସବୁ କରିଚନ୍ତି'; ତେବେ ଆମେ 
ମାନିବାକୁ ବାଧ ହେବା ଯେ ଦେଶର ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ହେଉ କି ନହେଉ 
“‘ଦଉଡ଼ ଧାପଡ଼'ରେ ସରକାର ଅବହେଳା କରିନାହାନ୍ତି । 
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ମଝି ବରଡ଼ା 


, ତିଳ ବରଡ଼ା ଖସୁଚି 

ଉପରବରଡ଼ା ହସୁଚି 

ମଝି ବରଡ଼ା ଥାଇ କହୁଚି- 

ରହ ରହରେ ଉପର ବରଡ଼ା 

ତୋ” ଦିନକାଳ ଆସୁଚି । 

ମଧ୍ଯ ବୟସରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ଏଇ ଚେତନା ଟିକକ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିବା 
କଥା ! ଉପର ବରଡ଼ା ବା କଞ୍ଚା ବୟସର ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ସହ ମଝି ବରଡ଼ା ବା 
ବୟସ୍କଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁକମ୍ପା ଟିକେ ରହିବା ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ! 


ଏବେ ଅଫିସ ଭିତରେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କଙ୍କ ଚ୍ଟାରୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା 
ଶୁଣାଯାଏ- କିଏ କାହା ପିଲା ପାଇଁ କ”ଣ କରିଚି । କିଏ କାହା ପୁଅକୁ କୋଉଠି 
ପଢ଼ଉଚି ଆଉ କେତେ ଖଟ କରୁଚି । କାଁ ଭା ଶୁଣାଯାଏ ବା ପ୍ରାୟ ଶୁଣାଯାଏ 
ନାହିଁ-କିଏ କାଂ ବାପାମାଂଙ୍କର କେମିତି ସେବା କରୁଚି । 

ଆମେ ପ୍ରାୟ ଏବେ ଆମ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ହିଁ ଚିନ୍ତିତ । ଶ୍ରବଣକୂମାର ଆଉ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଥା ତ କେବଳ ବହିରେ ଗପ ହେଇ ରହିଗଲାଣି । କୋଉ କାଳେ 
ପଚରା ଯାଉଥଲା - ସେ ତା” ବାପାମା”ଙ୍କର ସେବା କରୁଚି ତ? ମଝିରେ 
ପଚରାହେଲା - ସେ ତା’ ବାପାମାଂଙ୍କୁ ପଚାରୁଚି ତ ? ଏବେ ଆଉ ବାପାମା’ 
ପିଲାଙ୍କଠୁ ସେବାଯନ୍‌ ଆଶା କରୁନାହାନ୍ତି । ପିଲା ଯେ ତାଙ୍କୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ପଚାରିବ 
ସେଇ:ଆଶା ବି ରଖୁନାହାନ୍ତି । ବୋଧେ ସମୟ ଆସୁଚି ଯେତେବେଳେ ବାପାମା’ 


ଖୁସି ହେଇ କହିଚେ- ଯାହା ହଉ, ଆମ ପୁଅ ଆମକୁ ବାଡ଼ଉ ନାହିଁ | 
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ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଏବେ ମତେ କହିଲେ - ‘ଦେଖନ୍ତୁ ତ ଜ୍ଞାନବାବୁ ! ଆଜିକାଲିକା 
ପିଲା କେମିତି ବାପାମାଂ”ଙ୍କର ମୁହଁରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଉଚନ୍ତି । ଟିକେ ଚିନ୍ତା କଲେ- 
ଆମ ବାପାମାଂ'ଙ୍କ କଥା ଉପରେ ଆମେ କେବେ କଥା କହିଚେ ? ମୁଁ ହସିଦେଇ 
କହିଲି - ଆମେ ଆମ ବାପାମାଂଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥିଲୁ ଏହା ସତ; ହେଲେ 
ଏ କଥା ଆମ ପିଲା ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ କେମିତି ? ଆମେ ତ ଆମ ବାପାମାଂଙ୍କୁ 
କେବେ ପାଖରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ରଖୁଲେ ନାହିଁ । କ'ଣ ନା - ବାପା ମା” ରହିଲେ 
ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ା ଡିଷ୍ଟର୍ବ ହେଉଚି । ପିଲା ଶିଖୁବେ କେମିତି ?' 

ବନ୍ଧୁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ମାରି କହିଲେ - “ସତକଥା ।” ମୁଁ କହିଲି- 
“ତାଂଠୁ ବଳିକି ଆହୁରି ସତକଥା ଅଛି । ୟା ତା କଥା କହିବା ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ମୋ 
ନିଜକଥା କହିବାଟା ଉଚିତ ମଣୁଚି । ମୋ” ବାପାଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ସାଙ୍ଘାତିକ 
ଦେହ ଖରାପ ହେଲା, ଆମେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲୁ - ପିଲାର ପରୀକ୍ଷାବେଳରେ 
ୟାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ହେବାର ଥୁଲା ? ବାପା ସେପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେ ! ତାଙ୍କ 
. ଅସୁସ୍ଥତା ସମୟରେ ଦିନଟିଏ ସମୟ କାଢ଼ିପାରିନଥୁଲୁ । ଶୁଵ୍ଧିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ୧୨ 
ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ପାରିଲୁ । 

ଏବେ ମା’ ଗାଁରେ ରହୁଚନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଥରଟିଏ ଦେଖ୍ଦେଇ ଆସିବା ପାଇଁ 
ନା ମତେ ସମୟ ଅଛି ନା ମୋ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ¦ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମୟର ଘୋର ଅଭାବ; 
କିନ୍ତୁ ଭାଇ ! ଆମ ପିଲାମାନେ ଆମ ଗତିବିଧବକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଚନ୍ତି । ଆମେ 
ନୂଆବର୍ଷରେ ପିକ୍ନିକ୍‌ କରିବାକୁ ଚିଲିକା ଯାଇପାରିଲୁ, କ୍ରିକେଟ୍‌ ଦେଖୁବାପାଇଁ 
ଛୁଟି ନେଇ ଘରେ ରହିପାରିଲୁ; କିନ୍ତୁ ମାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମ ପାଖରେ ସମୟ ନାହିଁ ! 
କାଲି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଇ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଏକୁଟିଆ ଥବା, ଆମ ପୁଅ ବି 
ସେମିଡିଆ ସମୟର ବାହାନା କରି ରହିଗଲେ କେମିତି ଲାଗିବ ? 

ଭାଇ ! ଆଉ କିଛି ମଝି ବରଡ଼ାଙ୍କ କଥା କହିଲେ ତ ତମେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ଦେବ । ‘ତଳ ବରଡ଼ା ଖସିଲା ଭଳି ମଝି ବରଡ଼ାଟା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଖସିବ” - ଏହା 


ଜାଣି ବି ଉପର ବରଡ଼ାର ସୁଖସମୃଦି ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ମଝି ବରଡ଼ାମାନେ 
ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର | ୧୦୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତଳବରଡ଼ାଟା ଶୀଘ୍ର ଖସୁ ବୋଲି ଚାହାନ୍ତି । ଏଭଳି ଏକ ଦୃଶ୍ଯକୁ ନେଇ ମୁଁ 
କବିତାଟେ ଲେଖୁଥଲି - 

ଧରି ଜେଜେବାପା ହାତକୁ 

ମୁନା କରେ ଜିଦି 

ଚାଲ ଯିବା ଜେଜେ ଛାତକୁ । 


ବ୍ରଢ଼ା ପଚାରେ- 
କାହିଁକି ଯିବାରେ ତୁଛାରେ 
କି କାମ ବା ମୋର ଉପରେ ? 


ମୁନା କହେ- କାଲି 
ମିଛଟାରେ ଶୋଇ 
ବାପା ଦୋଉଙ୍କର କଥା ଶୁଣିଥୁଲି ! 


ବାପା କହୁଥିଲେ ବୋଉକୁ 
ବୂଢ଼ା ଚାଲିଗଲେ ଉପରକୁ; 
ଗୀ ଘର ବିକି 

ଚାଲିଯିବା ଆମେ ସହରକୁ । 
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ଆମ୍ଭ ସମ୍ମାନ 


ମତେ କେହି ମାନନୀୟ ବୋଲି କହିଲେ ମୁଁ ଯେତିକି ଖୁସି ନହୁଏ, ପାନ 
ନିଅ ବୋଲି କହିଲେ ତା'ଠୁ ବେଶୀ ଖୁସି ହୋଇଥାଏ । ଏକଥା ଶୁଣି ମତେ 
ବହୁଲୋକ ଭୁଲ ବୁଝନ୍ତି । ମାନ'ଟା ସବୁବେଳେ ପାନଠୁ ବଡ଼ ବୋଲି କହନ୍ତି । 
ମାନ ମାଗିଲେ ମିଳେ ନାହିଁ, ପାନ ମାଗିଲେ ମିଳିଯାଏ ! 


ଆଜ୍ଞା ! ଏଠାରେ ମୁଁ ଯୋଉ ମାନ କଥା କହୁଚି ତାହା ପାନମଗାଠୁ ବି 
ଅପମାନଜନକଂ- ଅନ୍ଛତ୍ର ଖୋଲି ଅନ୍ନ ବାଣ୍ଡିଲା ଭଳି ମାନଛତ୍ର ଖୋଲି ଏବେ 
ମାନପତ୍ର ସବୁ ବଣ୍ଟାଚାଲିଚି । ଏଭଳି ମାନପତ୍ର ଖଣ୍ଡେ ପାଇବା ପାଇଁ ନିଜ ହାତରୁ 
ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କର ବି ଏ ରାଜ୍ୟରେ ଅଭାବ ନାହିଁ । ମୋ ମତରେ 
ତ ଏ ମାନପତ୍ରଠୁ ପାନପତ୍ରଟିଏ ବରଂ ଭଲ । 


ମାନ-ସମ୍ମାନ, ପ୍ରଶଂସା ଯେ କବି, ସାହିତ୍ୟିକ ଏବଂ ସମାଜସେବୀଙ୍କୁ 
ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଏ ଏକଥାକୁ କେହି ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଯୋଗ୍ୟ 
ଲୋକର ପ୍ରଶଂସା ହେବା ଉଚିତ । ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ ଭାଷାରେ- 


ପ୍ରଶଂସା ନହେଲେ ପୃଥରୀ ପ୍ରକୃତ ଗୁଣର 

ତତୋବଦ୍ଧଧୂକ ଅମଙ୍ଗଳ ହୁଏ ଜଗତର । 

ସେଇ ଗଙ୍ଗାଧର ପୁଣି ସତର୍କ କରାଇଦେଇଛନ୍ତି: ‘ଅଯଥା. ପ୍ରଶଂସା ଅତି 
ଅମଙ୍ଗଳକର ।” କିନୁ ଆମର ଏଠି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଖୋଲି ବସିଥୁବା ମହାନୁଭବମାନେ 
ଏହି ଯଥା ଅଯଥା କଥା ବିଚାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ମାନପତ୍ର ବାଣ୍ଡି 
ସଭାସମିତିରେ ଭିଡ଼ ଜମାଇବା ହିଁ ଏମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏଣୁ ଆଜିକାଲି ମୁଁ 
ଏଭଳି ଭିଡ଼ଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଆସୁଚି । 


ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର | ୧୦୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବେଳେବେଳେ କିଛି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମ୍ମାନ ପାଇବାର ମୋହ ମତେ ବି ଆକୃଷ୍ଟ 
କରେ | ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ଏହିଭଳି ଏକ 
ସମ୍ମାନର ମୋହ ନେଇ ମୋ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଜଣେ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ 
ନାମରେ ନାମିତ ଏହି ସମ୍ମାନଟିକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବାର ଇଚ୍ଛା ମୋର ବି ନଥୁଲା । 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସସମ୍ମାନ ମୋ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସାଇ ଚା'ଜଳଖୁଆ ଦେଇ ପଚାରିଲି, 
‘ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣ ସେଇଠି ଆଉ କାହାକୁ ସବୁ ସମ୍ମାନିତ କରୁଛନ୍ତି ? ଜଣେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଲିକାଟିଏ ବାହାରକରି ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଶ୍ରୀ ଅନାମ 
ସାହୁ- ପଥୂକ ବନ୍ଧୁ ସମ୍ମାନ, ଶ୍ରୀ ଦାମ ଦାସ- ଗମ୍ବୁଜଶ୍ରୀ ସମ୍ମାନ, ଶ୍ରୀ ହାଡ଼ 
ମହାପାତ୍ର ସଜଫୁଲ ସମ୍ମାନ, ଶରୀ... | ମୁଁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି ଏ ସମ୍ବର୍ଦିତ 
ପ୍ରତିଭାମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ । ତା” ଭିତରୁ ଚିହ୍ନା ନାଟିଏ ନପାଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି, ‘ଭାଇ ! ଏମାନେ ସାହିତ୍ୟ କରନ୍ତି ନା ସମାଜସେବା ନା.... ? 


ଅନ୍ୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଏଥର ଆରମ୍ଭ କଲେ- ଆଜ୍ଞା ! ଅନାମ ସାହୁ 
ହେଉଚନ୍ତି ଆମ ଗାଆ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଜଣେ ଢ଼ାବା ମାଲିକ । ଆପଣମାନେ ସବୁ 
ପଥୁ୍‌କଭାବେ ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କରି ଢ଼ାବାରେ ଖାଇକି ଯିବେ | ଏଣୁ ଆମେ ତାଙ୍କୁ 
‘ପଥୁକବନ୍ଧୁ' ସମ୍ମାନରେ ସମ୍ମାନୀତ କରୁଚୁ । ଶ୍ରୀ ଦାମ ଦାସଙ୍କ ଗୋଟାଏ 
ଟେଣ୍ଢହାଉସ୍‌ ଅଛି । ଆମର ଯୋଉ ତିନିଦିନ ବ୍ୟାପୀ ମିଟିଂ ଚାଲିବ ତା'ର ଟେଣ୍ଟ 
ବା ତମ୍ବ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ କରିବେ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ତମ୍ବୃଶ୍ରୀ? ସମ୍ମାନ ଦେବୁ । ମୁଁ 
କହିଲି, ‘ଆଜ୍ଞା ! ମୁଁ ପୂରା ବୁଝିଗଲି | ହାଡ଼ୁ ମହାପାତ୍ର ଅତିଥଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲହାର, 
ଫୁଲତୋଡ଼ା ଯୋଗାଇବେ, ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଂସଜଫୁଲ” ସମ୍ମାନ ଦେବେ । ରଘୁ 
ବେହେରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗରମ ଗରମ ଚା” ଦେବେ, ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ‘ଉଷ୍ମରାଜ ସମ୍ମାନ 


ଦେବେ । ମତେ କ୍ଷମାକରିବେ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ବି ଯୋଗାଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ଆମ୍ଭ ସମ୍ମାନ' ସହ ମୋ ଘରେ ହିଁ ରହିବି । 
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ହରଣ ବନାମ୍‌ ଧରିପଳାପଳି 


* ଘୋର କଳିକାଳ |! ଆଉ ବେଶି ଦିନ ନୁହଁ । ମାଳିକା ଠିକ୍‌ କହିଚି- 
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ଏଗାର ଡେଇଁବ ନାହିଁ । ଧ୍ବଂସ ହେଇଯିବ । ଏଇ ତ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।” 
‘ନନା ! କ”ଣ ହେଲା ?” 


‘ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିନ କି ? ଏଇ ମଥୁରାପୁରର ବସୁଦେବ ପଞ୍ଡାଙ୍କ ପୁଅ 
ଗୋବିନ୍ଦ ପଣ୍ଡା ( ଛଦ୍ୁନାମ ), ତଳସାହିର ସୁମନ୍ତ ସେଠୀଙ୍କ ଝିଅ ରକ୍ଷିଣୀ ସେଠୀ 
( ଛଦନାମ )କୁ ଧରି ପଳେଇଲା !” 


ମୁଁ ପଚାରିଲି- ନନା ! ଖବରକାଗଜରେ କଂଣ ‘ଧରିପଳେଇଲା” ବୋଲି 
ଲେଖା ହେଇଚି ?”” 


ନନା ବିଗିଡ଼ିଲେ, କହିଲେ- ˆ ‘ଯାହା ଲେଖାହେଉ ହେ | ଟୋକାଟୋକୀଙ୍କ 
ନାଁ ବଦଳେଇକି ଗୋବିନ୍ଦଂ ରଜ୍ମିଣୀ କରିଦେଲେ, ଏଇ ‘ଧରିପଳାପଳିଂ ଟା କ'ଣ 
‘ହରଣ? ହେଇଯିବ ନା କ'ଣ ? 


ମୁଁ କହିଲି- “ନା, ଜମାରୁ ହେଇପାରିବ ନାହିଁ । କିରାଣି ପାଇଁ ଯୋଉ 
ଶବ୍ଦ ହାକିମ ପାଇଁ ସେ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର ହେଉ ନହିଁ । କିରାଣି ନେଲେ ଉପୁରି', 
ହାକିମ ନେଲେ “ଉପହାର” ହେଉଚି । ବହୁତ ଫରକ । ମଣିଷ ଖାଇଲେ ଖାଦ୍ୟ ', 
ଠାକୁର ଖାଇଲେ ପ୍ରସାଦ” । ମଣିଷ ଶୋଇଲେ ନିଦ”, ଠାକୁର ଶୋଇଲେ 
‘ପହଡ଼’ । ମଣିଷ କାହାକୁ ଉଠାଇନେଲେ ‘ଧରି ପଳାପଳି', ଠାକୁର ଉଠେଇନେଲେ 
‘ହୂରଣ! ।” 

ବାଳୁଙ୍ଗା ପିଲାଟାଏ ଥାଇ କହିଲା- “ଠାକୁର ପ୍ରେମ କଲେ ଲୀଳା”, 
ଆମେ ପ୍ରେମ କଲେ କିଳା' । 
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ନନା ବିଗିଡ଼ି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲେ । ମୁଁ ବି ଟୋକାଟାକୁ ବିଗିଡ଼ିଲି । ନନା ଟିକିଏ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ପରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 

ମୁଁ କହିଲି- ‘ନନା, ମୁଁ ମନ୍ଦିର ବାହାରେ ଥାଇ ଆପଣଙ୍କ ପୂଜାପାଠ 
ଶୁଣୁଥୂଲି - 

ହରଣଂ ମଧୁରଂ 
ରମଣଂ ମଧୁରଂ 
ମଧୁରାଧୂପତେରଖୁଳଂ ମଧୁରମ୍‌ ! 

` ପ୍ରଭୁ ଗୋବିନ୍ଦ ରଢ୍ିଣୀଙ୍କୁ ନେଇଯିବା ଆଉ ଆମ ଗାଁ ଗୋବିନ୍ଦ ସେ ଝିଅକୁ 
ନେଇଯିବା ଭିତରେ ଶବ୍ଦର ଫରକ ଥାଇପାରେ, ହେଲେ କାମ ତ ଏକା | ସେଇ 
ହରଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ ମଧୁର ଲାଗିଲା, ଆଉ ଏଇଟା ଏତେ ପିତା ଲାଗିଲା 
କାହିଁକି ?? 

ନାନା ଛିଗୁଲେଇ କହିଲେ- “କାହିଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର କାହିଁ ରାମିଆ ଭଣ୍ଡାରି ! 
କାହିଁ ପାଟରାଣୀ ରଢକ୍ମିଣୀ, କାହିଁ ରକ୍ମିଣୀ ସେଠୀ ! ରଜ୍ମିଣୀଙ୍କ ହରଣ ସାଙ୍ଗେ ଏ 
ଦୋଚାରୁଣୀଙ୍କ ‘ପଳାପଳିଂକୁ ତୁମେ ତୁଳନା କରୁଚ ? ହଇଓ ! ୟାଙ୍କ ଭଳି ସେମାନେ 
କଣ କୁଳଧର୍ମ, ଜାତିଧର୍ମକୁ ଭୁଲିଯାଇଥୂଲେ ?”? 

ମୁଁ ହସିଦେଇ କହିଲି- “ଜାତିଧର୍ମ ୨? ଆଚ୍ଛା, କାଲି ତ ଆପଣ ଏଇ 
ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ବସି ଭୀମ ହିଡିମ୍ବା ପ୍ରସଙ୍ଗ କହୁଥିଲେ । ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ବି 
ସେଇ ବିବାହରେ ସମ୍ମତି ଥଲା | ହଇଓ ନନା ¦! ଆମ ରଜ୍ିଣୀ ସେଠୀ ତ ମଣିଷ 
ଜାତିର । ହେଲେ ହିଡିତ୍ମା ତ ମଣିଷ କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହେଇ ନଥଲା, ଅସୁର କୁଳରେ 
ତାର ଜନ୍ମ ।” 

ନନାଙ୍କ ପାଟି ଖନି ବାଜିଗଲା । 

ଏଇ ମଉକାରେ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରବଚନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି - “ଭକ୍ତିରେ, 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ, ଭାବରେ ଭଲ ପାଇବାରେ ଜାତି ନଥାଏ । ଆପଣ ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣ 
ପଢ଼ିଚନ୍ତି 

“ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଯାଉଥୂଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ, 
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ସହି ନପାରିଲେ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀର ଦୟିନୀ । 

ପଦ୍ମଫୁଲ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ବଳିଲା ଶରଧା, 

ଦୂଇପାଦ ଦେଇ ମାତା ପଦ୍ମେ ହେଲେ ଉଭା ।' 

ଏଇଭଳି ଭାବେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଜାତିଭେଦ ଭୁଲି ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ 
ଘରକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ଆମ କାଳିଆ ଠାକୁର ଜାତିଧର୍ମ ଭୁଲିଗଲ କହି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ପର 
କରିଦେଲେ । ତା'ପରେ କାଳିଆ ବଳିଆ କେତେ ହଟହଟା ହେଲେ | ଏଇ ଭୁଲ 
ପାଇଁ ପସ୍ତେଇ ହେଲେ। 

ଆଜ୍ଞା ! ଆମେ କଂଣ ପସ୍ତେଇ ହେବା ନାହିଁ ? ସ୍ବାଧୀନତାର ଷାଠିଏ ବର୍ଷ 
ପରେ ବି ଆମେ ପସ୍ତେଇ ହେଉଜନାହୁଁ । ଆମେ ପାଠ ପଢ଼ି ଶିକ୍ଷିତ ହେଇଚୁ ସତ, 
ଆମେ ପୁରାଣମର୍ମ ବୁଝୁଚୁ ସତ, ସୁଦଶା ବ୍ରତ ପାଳୁଚୁ ସତ ହେଲେ ଜାତିକୁ ନେଇ 
ଦୁର୍ଦଶା ସେମିତି ରହିଚି । 
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ବ୍ୟଙ୍ଗବାଣ 


“ ବନ୍ଧୁଗଣ ! ଆପଣମାନେ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ପାଇଁ ଆଜି ଯାହା ଯାହା ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଲେ, ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଁ ରାଜି । ଯଥାଶୀଘ୍ର ଏସବ୍ର ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
ହେବ | ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଏ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମୁଁ ଆଜି ଦେଉଚି ।” 

ଏତକ ଭାଷଣ ଖଝାଡ଼ିଦେଇ ମଞ୍ଚରୁ ଆସି ନେତା ବସିଲାବେଳକୁ ଜନତା 
ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଉତ୍ସାହିତ ହେଇଯାଇଥାନ୍ତି । ତାଳିମାଡ଼ରେ ଗଗନପବନ ପ୍ରକମ୍ପିତ 
ହେଉଥାଏ । ତା'ପରେ ପଡ଼ିଲା ଆମର ପାଳି । ଆମେ ମଞ୍ଚକୁ ଯାଇ ଆମ 
ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ପୁଂ ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଦେଖୁ 
ଭାରି ଖୁସି ଲାଗୁଚି; ହେଲେ ଆମ ଦେଶରେ କଥାଟାଏ ଅଛି, ନାରୀ କଥାରେ 
କେବେ ନିରୁସ୍ସାହିତ ହବାକଥା ନୁହଁ କି ନେତା କଥାରେ କେବେ ଉତ୍ସାହିତ ହେବା 
କଥା ନୁହଁ । ନାରୀକୁ ଯାଇ ଥରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଅନ୍ତୁ ସେ କେବେ ହଁ” କହିବ 
ନାଇଁ । ନାରୀକୁ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କଲେ ସେ 'ନାଂରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ କରିବ | ତା'ର 
‘ନାଂର ଅର୍ଥ ହେଉଚି ‘ଦେଖୁବା” ବା ଆଗକୁ ସମ୍ଭାବନା ଅଛି' । ଯଦି ‘ଦେଖୁବା' 
ବୋଲି କହିଲା ତାକୁ ହଁ” ବୋଲି ଧରିନେବେ, ଯଦି ସେ ହେଁ” କହିଦେଲା ସେ 
ନାରୀ ନୂହଁ ବୋଲି ଜାଣିବେ । ସେଇପରି ନେତା କେବେ ଚନା” କହନ୍ତି ନାହିଁ ! 
ତାଙ୍କୁ ଯାହା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ସେ ହୈ” ବୋଲି କହିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହଁଁର ଅର୍ଥ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବା” ବା “ଆଗକୁ ଦେଖୁବା” |! ଯଦି ନେତାଜଣକ “ଦେଖୁବା” ବୋଲି 
କହନ୍ତି, ଆପଣ ତାକୁ “ନା” ବୋଲି ଧରିନେବେ । ଯଦି ସେ ସିଧାସଳଖ “ନା” 
ବୋଲି କହିଦିଅନ୍ତି, ସେ ନେତା ନୃହନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିବେ | 

ଆମର ଭାଷଣ ପରେ ଜନତା ପୁଣି ତାଳି ମାରିଲେ; କିନ୍ତୁ ନେତା ଓ ତାଙ୍କ 
ଚାଟୁକାରଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥଲା । ଆମ ପଛରେ ନେତା ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାର ବି 
ଆମେ ଶୁଣିଲୁ - “ଏଇ ବ୍ଯଙଂକାରମାନେ ଆମର ସମ୍ମାନହାନୀ ହେବାପରି 


କଥାବାର୍ର୍ରା କରୁଛନ୍ତି ।? 
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ଆଜ୍ଞା ! ଆମ୍ଭେ ଆମ୍ଭର କବିଧର୍ମ ପାଳନ କରିଚୁ ମାତ୍ର । କବି ଯାହା 
ଶୁଣେ, ଯାହା ଦେଖେ ତାକୁ ନେଇ କବିତା ଲେଖେ । କୃଷ୍ଣ ପିଲାବେଳେ ଚୋରି 
କରୁଥିଲେ, ଆମ କଲମରୁ ସେ ବି ନିସ୍ତାର ପାଇନାହାନ୍ତି । ଆମ୍ଭେ ଲେଖୁଲୁ- 

ବ୍ରଜେ ଚୋରି କଲୁ ଲହୁଣି ସର 

ବାସ ହରିନେଲୁ ଗୋପ ନାରୀର 

ସତରେ ଯଦି ତୁ ଏଡ଼ିକି ଚୋର 

ଚୋରି କରି ନେ 

ଜନମ ଜନମ ପାପକୁ ମୋର । 

ବୈଷ୍ଣଠବପାଣି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 'ମାଡ଼ୁଆ” ବୋଲି ଗାଳିଦେଇ ଲେଖୁଥୁଲେ - 

ଛାଡ଼ ମାଡ଼ଖୁଆ ବୁଦ୍ଧି ହେ 

ବଡ଼ ଦେଉଳ ବଡ଼ ଗୋସେଇଁ 

କବିର କଲମରୁ କୃଷ୍ଣ ଜଗନ୍ନାଥ ବି ବରିଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ରାଜା, ମହାରାଜା, 
ବାଦଶାହମାନେ ବି ବ୍ୟଙ୍ଗର ଶିକାର ହେଇଚନ୍ତି । ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଯଦୂମଣି ଓ 
ବାଦଶାହଙ୍କ ପାଖରେ ବୀରବଲ ରହି ବ୍ୟଙ୍ଗ ମାଧ୍ୟମରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ 
ତୁଟିକୁ ଦର୍ଶାଉଥ୍‌ୂଲେ । ଯୋଉ ଦେଶରେ ଇଶ୍ଵରଠୁ ରାଜା ମହାରାଜାମାନେ ବ୍ୟଙ୍ଗକୁ 
ସହ୍ୟ କରିଚନ୍ତି, ନେତା ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ବ୍ଯଙ୍ଗ ପ୍ରତି ଏତେ ବୀତସ୍କହ କାହିଁକି ? 
ଏକଛତ୍ରବାଦୀ ଶାସନରେ ବି ରାଜାମାନେ ଚାଟୁକାର ସହିତ ବ୍ୟଙ୍ଗକାରମାନଙ୍କୁ 
ପାଖେପାଖେ ରଖୁଥିଲେ; ବିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା ଆଜି ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଆମ ନେତା 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ କେବଳ ଚାଟୁକାରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବୁଲୁଚନ୍ତି, ବ୍ୟଙ୍ଗକାରମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ 
ମୁହଁ ବୁଲାଉଚନ୍ତି । 

ଯେଉଁମାନେ ଦେଶ ଓ ଦଶର କାମରେ ଆସନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଧନ୍ୟ 
ହୋଇଥାଏ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନେତା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଜୀବନ ଧନ୍ଯ ବୋଲି ଆମେ ବିଚାର 
କରୁ । ଯୋଉ ନେତା ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଦେଶ ଓ ଦଶର କାମରେ ଆସିପାରୁନାହାନ୍ତି 
ସେମାନେ ବ୍ୟଙ୍ଗକାରମାନଙ୍କ କାମରେ ଆସିପାରୁଚନ୍ତି, ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନ୍ତତଃ 
ସେମାନେ ଖୁସି ହେବା କଥା | 
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ସମୟ କାଟିବା କଥା 


ଇଣ୍ଟରସିଟିରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ସମ୍ବଲପୁର ଅଫିସ କାମରେ ଆସୁଚି । 
ସାଙ୍ଗରେ ଅଫିସର ଆଉ ଚାରିଜଣ ଅଛନ୍ତି । ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ବ୍ୟାଗରୁ ଗାମୁଛାଟା 
କାଢ଼ି ଦୁଇ ସିଟକୁ ଲଗେଇ ବିଛେଇଦେଲେ | ତାସ୍‌ ପୁଡ଼ାଟାଏ ବାହାର କରି କହିଲେ, 
ଜ୍ଞାନ ବାବୁ ଆସନ୍ତୁ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ନାଇଁ ଭାଇ, ମୋର ତାସ୍‌ ଖେଳିବାରେ ମୁଡ଼୍‌ 
ନାଇଁ । ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ଆରେ ମୁଡ଼୍‌ କ'ଣ ? ସମୟ କାଟିବା କଥା । (ଅନ୍ୟ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ) ହଉ ଭାଇ, ଆପଣମାନେ ଆସନ୍ତୁ ।? 


ଚାରିବନ୍ଧୁ ତାସ୍‌ ଖେଳି ସମୟ କାଟିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ଜାଣିଚି 
ମତେ ସମ୍ବଲପୁର ଗଲା ପରେ ଆଉ ସମୟ ମିଳିବ ନାଇଁ ଏ ସପ୍ତାହର ଅଜ୍ଞାନ 
ବିଚାର? ଲେଖୁବା ପାଇଁ ! ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ପୂରାପୂରି ମୁକ୍ତ । କିଛି ଚିନ୍ତା କରିପାରିବି । 
ସାମ୍ପାରେ ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବସିଥୂଲେ, ମୋ ସିଟ୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । 
ହସିଦେଇ କହିଲେ, ଜ୍ଞାନବାବୁ, ଯାହା ହେଉ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଇଗଲା ! 
ସମୟଟା ଆରାମରେ କଟିଯିବ ।” ମୁଁ ପୁଣି ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲି । 


ମନେ ମନେ ଭାରି ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲି ! ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା- ଟ୍ରେନରେ 
ବୁଲି ବିକୁଥିବା କାକୁଡ଼ିବାଲାଠୁ ଛୁରୀଟା ଆଣି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
କହିବି- ଏ ଛୁରୀ ନିଅ । ସମୟଟା ଯଦି ତୁମକୁ ଏତେ ଅଡ଼ୁଆ କରୁଚି, ନିଜ 
ବେକଟାକୁ କାଟିଦିଅ । ଜୀବନର ସବୁଯାକ ସମୟ ଏଇଠି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଟିଯିବ । 
ନିଜ ସମୟକୁ କାଟିବ ବୋଲି ଅନ୍ୟର ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଚ କାହିଁକି ? 


ଅବସର ପରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସମୟ କଟେନି । ସେମାନେ ସଠିକ୍‌ 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ, ସମାଜ ସେବାଠୁ ଧାର୍ମିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଯାଏଁ 
ନାନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି । ଅବସର ପରେ ସାହିତ୍ୟସେବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁବା 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମ ଘର ପାଖରେ ରହନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ସମୟ କାଟିବା 


ପାଇଁ ଲୋକ ଖୋଜୁଥାନ୍ତି । ସାଇପଡ଼ିଶାର ଲୋକେ କହନ୍ତି- ସେ ମୁଣ୍ଡ ଚାଟିବା 
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ପାଇଁ ଲୋକ ଖୋଜୁଚନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ମୁଁ ଦି” ଚାରିଥର ପଡ଼ିଚି । 

ବୁଢ଼ା ବୟସର ଏଇ ତରୁଣ ସାହିତ୍ଯକଙ୍କ ପାଟି ଖୋଲିଲେ ସାହିତ୍ଯ 
ବାହାରେ । ବହୁ ଡେରିରେ ସାହିତ୍ୟ ବେଉଷଣ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁବା ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କର 
ଏଣୁ ତେଣୁ ଚର୍ଚା ଅନେକ ସମୟରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡବଥାର କାରଣ ହୋଇଯାଏ । 
ଏଣୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ କବିଙ୍କର କଥା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି, ମୁଁ କହେ, 
“ଆପଣ ବୋଧେ ଜନ୍‌ କିଟସଙ୍କୁ ପଢ଼ିନାହାନ୍ତି । ଏଇ କଥାକୁ ନେଇ ଇଂରାଜୀ 
ସାହିତ୍ୟରେ ସେ ଚମକ୍କାର ଭାବରେ କହିଛନ୍ତି..... ।” ଏଭଳି ଓଲଟ ସାହିତ୍ୟ 
ଚର୍ଚାରେ ଡରିଯାଇ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆଉ ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ ଆସୁନାହାନ୍ତି ! 


ଆଉ ଜଣେ ମଉସା ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେଖା ହୁଅନ୍ତି । ସେ ଅବସର 
ପରେ ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ ମନ୍ଦିର ଯାଆନ୍ତି । ଦିନରୁ ଅଧେ ହରିନାମ କୀରଉଁନ 
କରନ୍ତି । ମତେ ତାଙ୍କର ସମୟକଟା ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଲାଗେ ! ସେଇ ଭଗବାନ ତୁମକୁ 
ସମୟ ଦେଇଚନ୍ତି । ତମେ ସେଇ ସମୟରେ ୟା ତା ମୁଣ୍ଡ ଚାଟିବା ଅପେକ୍ଷା, 
ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ସମୟ କାଟିବା ସବୁଠୁ ଭଲ । 


ସମୟ କାଟିନାର ଢଙ୍ଗ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର । କିଏ ଟିଭି 
ଦେଖୁ ସମୟ କାଟୁଚି ତ କିଏ କମ୍ୟୁଟର ଖେଳି ସମୟ.କାଟୃଚି ତ କିଏ ମୋବାଇଲରେ 
ଗପି ସମୟ କାଟୁଚି ତ କିଏ ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ରେ ଚ୍ୟାଟିଂ କରି । ସମୟ କାଟିବାର 
ଏତେ ଉପକରଣ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ସମୟ କଟୁନି ଯେ କିଏ ସମୟ କାଟିବା 
ପାଇଁ ନଖକୁ କାମୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି ଆଙ୍ଗୁଠି ଥୁଣ୍ଟା କରିଦେଉଚି । 

ଆମ ଘର ପାଖାପାଖୁ ରହୁଥ୍ବା କିଛି ଘରୋଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ସମୟ କାଟିବା 
ଢଙ୍ଗ ନିଆରା । ସ୍ଵାମୀ- ପିଲା ଅଫିସ ଆଉ ସ୍ତୁଲ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଏମାନେ 
ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ ଆମ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସନ୍ତି । ଥରେ ଏମାନଙ୍କର ଆସର 
ଜମିଗଲେ ଆଉ ସହଜେ ଭାଙ୍ଗେ ନହି । ସ୍ଵାମୀ -ପିଲା ଆସିଲା ପରେ ବି ସହଜରେ 
କେହି ଉଠିକି ଯାଆନ୍ତି ନାଇଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଡର- ମୁଁ ଏଠୁ ଉଠିକି ଚାଲିଗଲେ, 
ମୋ ନାଆଁରେ ପୁଣି ଚର୍ଚା ଆରମ୍ଭ ହେଇଯିବ ନାଇଁ ତ ! 

© 
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ଯୋଗାସନ 


ଆଜିକାଲି ଚାରିଆଡ଼େ ଯୋଗ ଚାଲିଚି । ରାମଦେବ ବାବାଙ୍କ ଆବିଭ୍ଭାବ 
ପରେ ଯୋଗର ପ୍ରଚାର ପ୍ରସାର ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ଘରେଘରେ, ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ, 
ଛାତ ଉପରେ, ପଡ଼ିଆରେ, ଚାରିଆଡ଼େ ଏବେ ଯୋଗ | ଆମ୍ଭେ ସବ୍ର ଜାଗାର 
ଯୋଗ ଦେଖୁଲାପରେ ଆମ୍ଭ ମନକୁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଛୁଇଁଥୁଲା ସର୍ାରୀ 
ଅଫିସ୍‌ମାନଙ୍କରେ ଚାଲିଥୁ୍‌ବା ଯୋଗ । 

ମାସିକ ଦରମା ସାଙ୍ଗରେ ଆଉକିଛି ଉପୁରି ଭାବରେ ଯୋଗ ହେଇଯାଉଥୁବା 
କାରଣରୁ ଏ ଅଫିସ୍‌ମାନଙ୍କରେ ଯୋଗର ଆଦର ବେଶି । ଯାହା କର୍ମରେ କୁଶଳତା 
ଆଣିଦିଏ ତାକୁ ଯୋଗ କୁହାଯାଏ । ଉପୁରି ଭାବରେ ଆଉକିଛି ଯୋଗ 
ହେଇଯାଉଥୁବା ଧନ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କର୍ମରେ କୁଶଳତା ଆଣିଦବ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । 

ପୁନଶ୍ଚ ଯମ, ନିୟମ, ପ୍ରାଣାୟାମ, ପ୍ରତ୍ୟାହାରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମାଧ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ବିଷୟକୁ ନେଇ ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଯୋଗର କଥା ରହିଚି । ଯମ ଅର୍ଥ - 
କଂଣ କରିବେ । ନିୟମ ଅର୍ଥ- କ'ଣ କରିବେ ନାହିଁ । ଏ? ଅଫିସ୍‌ ମାନଙ୍କରେ 
ଚାକିରି କରୁଥିବା ଯୋଗୀମାନେ ନିୟମକୁ ପାଳନ କରି ଅଫିସ୍‌ରେ ପୁରାସମୟ 
କାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯମକୁ ପାଳନ କରି ଅଫିସ୍‌ରେ ଯାବତୀୟ ଗୁଲିଖଟି, ଅଫିସ୍‌ 
ଫୋନ୍‌ରୁ କଥାବାଇା। ଇତ୍ୟାଦି କରିଥା'ନ୍ତି । 

ତେବେ ଏ ଅଫିସ୍‌ର ଯୋଗୀମାନେ କରୁଥିବା ଦୁଇଟି ପ୍ରମୁଖ ଆସନ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆସନ୍ତୁ ଚରା କରିବା ! ଆପଣମାନେ ମଧ୍ଯ ଏଭଳି ଆସନ କଲେ 
ଉପକ୍ତ ହେବେ । 
୧- ଫାଇଲ୍‌ ଚାପାସନ 

ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେଥୁବା ଫାଇଲ୍‌ର ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଦୁଇ ହାତର କହୁଣିକୁ: 
ରଖନ୍ତୁ । ଦୁଇ ପାପୁଲି ସାମନା-ସାମନି ରହିବ । ଧୀରେଧୀରେ ଦୁଇ ହାତର 
ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ଛନ୍ଦି ଦିଅନ୍ତୁ। ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ହାତ ତଳକୁ ଆଣି ଫାଇଲ୍‌କୁ ଚାପି ଧରନ୍ତୁ । 
ଏହା ଫାଇଲ୍‌ ଚାପାସନ । 
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ଏହି ଆସନକୁ ବାରମ୍ବାର ଅଭ୍ଯାସ କଲେ ନିଜର ପ୍ରତିସ୍ତା ବଢ଼ିଥାଏ । 
ଧନାଗମନର ରାସ୍ତା ଫିଟିଯାଏ । ପିଅନ, ଚପରାସୀଠାରୁ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କ 
ଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତ ଚିକ୍କଣ କରିବାର ଉପାୟ ମିଳିଥାଏ । 
୨- ଟେବୁଲ୍‌ ତଳାସନ 

ଟେବୃଲ୍ର ଗୋଟାଏ ଡ଼ୁ'କୁ ଖୋଲା ରଖନ୍ତୁ । ଟେବୁଲ୍‌ ତଳେ ଡାହାଣ ହାତ 
ପାପୁଲିକୁ ଉପରମୁହା କରି . ମୁଠା କରନ୍ତୁ । ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ହାତ ଖୋଲନ୍ତୁ । 
ଧୀରେଧୀରେ ହାତକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ାନ୍ତୁ । ହାତରେ କିଛି ନ ପଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତକୁ 
ସେମିତି ଖୋଲା ରଖୁଥା'ନ୍ତୁ । କିଛି ବାଜିଗଲା ପରେ ହାତକୁ ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ ଆଉ ଡ୍ର 
ପାଖକୁ ଆଣି ବାଜିଥୁବା ଜିନିଷକୁ ଡ୍ର'ରେ ରଖୁଦିଅନ୍ତୁ । ଏହା ଟେବୁଲ୍‌ ତଳାସନ । 

ଏ ଆସନ ସମୟରେ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ନିହାତି ଜରୁରୀ । 
ଆଖକୁ ଅର୍ବନିମିଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖୁବେ ! ଏହାକୁ ବିରାଡ଼ିବୈଷ୍ଣବ ଭାବ ମଧ୍ଯ 
କୁହାଯାଏ । ଏ” ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲେ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଥ୍‌ବା ଲୋକେ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ 
ଯେ ଆପଣ କଂଣ କରୁଚନ୍ତି । ଏହି ଆସନ ଅଭ୍ୟାସ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଚୁର ଧନାଗମ 
ହୁଏ । ଯୋଗୀଙ୍କ ଘରେ ଅମାପ ସମ୍ପଭ୍ି ଠୁଳ ହୁଏ । ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କ 
ଆଶିର୍ବାଦ ମିଳିଥାଏ । 

ଯୋଗାସନର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ନିୟମ ହେଲା - ପରିବେଶକୁ ଶୁଦ୍ଧପୂତ ଏବଂ 
ନିର୍ମଳ ରଖୁବା । ସେଇଥୁପାଇଁ ଭଜନ କୀର୍ରନର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଚାକିରି କରୁଥୁବା ଯୋଗୀମାନେ ନିଜେ ଏହି ଭଜନ ଗାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସୁଥବା ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ବାଧ୍ୟ କରନ୍ତି ଗାଇବା ପାଇଁ :- 

ଧନ ଘେନ କିରାଶିରେ କାର୍ଯ୍ୟ ବିଳମ୍ବିତ 

ବିକଳ ଅବସ୍ଥା ଘେନି ପାତିଅଛୁ ହାତ 

ମୋ କଳା ବଣିକରେ... | 


ମାସକ ଦରମାତକ ନ ଅଣ୍ଟଇ ତୋତେ 
ପୁଣି ଲାଞ୍ଚ ମାଗୁଥାଉ ବାବୁତୁ କେମନ୍ତେ 
ମୋ କଳା ବଣିକରେ... | 
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ଜ୍ଞାନ 
ଯେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବ୍ଯଙ୍ଗସ୍ରଷ୍ାଙ୍କ 

ଶାଦ୍ଦିକ କିମ୍ଭା ଆଙ୍ଗକ ବ୍ୟଙ୍ଗ ପରିବରୈ 
ଭାବାମବକ ଅଥବା ଆମ୍ଭିକ ବ୍ୟଟ୍ଗକୁ ସେ 
ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର ପଞ୍ଜର ଭାବେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥା'ନ୍ତି । ସର୍ବଭାରତୀୟ ମଞ୍ଚରେ 


ଉତ୍କଳୀୟ ବ୍ୟଙ୍ଗକୁ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ 
କରାଇବାରେ ଶ୍ରୀ ହୋାତାଙ୍କର 
ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଯୋଗଦାନ ରହିଛି । 
ଦିଲ୍ଲୀ, କଲିକତା, ବାଙ୍ଗାଲୋର, ଲକ୍ଷ୍ବୌ, 
ନାଗପୁର, ପୁନେ, ସିଲଂ, ଫରକ୍କା ଆଦି 
ବହୁ ମଞ୍ଚରେ ଯୋଗଦାନ କରି ପ୍ରବାସୀ 


ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସମେତ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାଭାଷୀ 
ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ପ୍ରିୟଭାଜନ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି 
ଜ୍ଞାନ ହୋତା । 


ଘରେ ଘରେ ପୁରପଲ୍ଲୀରେ ଜଣେ 
ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କର ଏଭଳି ଆଦୃତି 
ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ବିରଳ । କବି, 
ଲେଖଵକ, ନାଟ୍ୟକାର, ସ୍ତମ୍ଭକାର 
ଶ୍ରୀ ଜ୍ଞାନ ହୋତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ଯଙ୍ଗ 
ସାହିତ୍ୟର ନବନିର୍ମାତା କହିଲେ ଅତ୍ୟକ୍ତି 
ହେବ ନାହିଁ । 


ପ୍ରକାଶକ 
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», 


| ୯ ପାଠକ “ରବିବାର ସମାଜକୁ 
2 
ନ | ବ୍ଯଗ୍ରତାର ସହ ଅପେକ୍ଷା 


ରବିବାର ଆସିଲେ ଯେଉଁ 
ସ୍ତମ୍ଭଟି ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ଅଜସ୍ର 


` କରିଥା'ନ୍ତି ସେହି ଅଜ୍ଞାନ 
ବିଚାର' ସଂକଳନ ଏବେ 
ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ । ପାଠକ 
ପାଠିକାଙ୍କ ଆଗ୍ରହକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ରଖୁ ସେହି ସ୍ତମ୍ଭର 
ସୁନିର୍ବାଚିତ ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକର 
ଏହି ସଙ୍କଳନ ଜ୍ଞାନ ହୋତାଙ୍କ 
ଅଜ୍ଞାନ ବିଚାର' ଆପଣ 
ମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ ନିଶ୍ଚୟ | 


ଜଗନ୍ନାଥ ରଥ 
ପ୍ରକାଶକ ଓ ପୁସ୍ତକ ବିକ୍ରେତା 
ବିନୋଦ ବିହାରୀ, କଟକ-୨ 


